Fino a qualche tempo fa, l’idea che negli Stati Uniti si potessero mettere in discussione pilastri del progresso nel campo dei diritti civili era vista con incredulità, quasi fastidio. Il diritto federale di abortire, quello molto più recente di sposare una persona dello stesso sesso, anche se parte di una continua e incessante guerra culturale, erano ormai elementi familiari dell’ordinamento americano. Continui tentativi di spingere la Corte Suprema a ribaltare queste conquiste sembravano appartenere più al teatro politico che alla realtà giuridica. Poi è arrivata Dobbs.

Dobbs ha cambiato tutto

La sentenza che ha ribaltato Roe v. Wade e Planned Parenthood v. Casey, eliminando essenzialmente il diritto federale di abortire, ha rappresentato una calamità per chi difende i diritti delle donne; ma è stata anche un brusco risveglio. Ha mostrato che nessuna conquista giuridica è scolpita nella pietra. Questo è emerso subito dalle opinions, sia quelle di supporto alla decisione della maggioranza, sia quelle di dissenso. Come raccontato qui all’epoca, per il giudice Clarence Thomas Dobbs ha rappresentato la vittoria della sua crociata contro il substantive due process, la dottrina che tutela diritti fondamentali impliciti, come in questo caso la privacy della donna, contro leggi statali che ne ledono la sostanza, anche se questi non sono citati direttamente dalla Costituzione. In questo senso il diritto di abortire condivide la base giuridica di altri diritti sostanziali, quello alla privacy, ad acquistare liberamente contraccettivi, a intessere liberamente relazioni intime e familiari, insomma a prendere decisioni personali fondamentali per la propria vita senza interferenze statali che non siano giustificate da interessi pubblici motivati. Thomas ha ben chiara la questione, e infatti nella sua concurrence ha esplicitato la sua “lista della spesa” di sentenze da rivedere, Griswold (contraccezione, 1965), Lawrence (libertà sessuale nel privato, 2003) e infine Obergefell (libertà di sposare una persona dello stesso sesso, 2015). La convinzione che Dobbs sia solo l’inizio di un domino di sentenze l’ha espressa anche la dissenting opinion di Breyes, Sotomayor e Kagan, i tre giudici liberal della corte. “Il diritto riconosciuto nelle sentenze Roe e Casey non è un diritto isolato. Al contrario, la Corte lo ha collegato per decenni ad altre libertà consolidate che riguardano l’integrità fisica, le relazioni familiari e la procreazione. In modo evidente, il diritto di interrompere una gravidanza deriva direttamente dal diritto di acquistare e utilizzare contraccettivi. A loro volta, questi diritti hanno portato, più recentemente, al riconoscimento dei diritti all’intimità e al matrimonio tra persone dello stesso sesso. O l’intera opinione della maggioranza è ipocrita, oppure altri diritti costituzionali sono minacciati. È l’uno o l’altro”.

Solo alla luce di tutto ciò si può comprendere il panico di fronte al caso che la Corte Suprema considererà questo autunno, che contesta la legittimità costituzionale di Obergefell v. Hodges. Sicuramente il bipartisan Respect for Marriage Act del 2022 ha provveduto a salvaguardare alcuni aspetti del matrimonio egualitario, proprio alla luce della concurring opinion di Thomas, principalmente il riconoscimento di matrimoni avvenuti in altri stati, tuttavia il principio legale rimane legato a stretto giro a quella sentenza storica.

Il caso di Kim Davis

Quello di Kim Davis è il primo diretto tentativo di far cadere il secondo tassello del domino. Davis era la funzionaria della contea di Rowan del Kentucky che negò una licenza matrimoniale a una coppia di uomini citando motivi religiosi, venendo quindi denunciata di conseguenza. Tribunale dopo tribunale ha ribadito l’inesistenza del diritto di Davis a rifiutare, nella sua veste di pubblica ufficiale, di rilasciare una licenza per le proprie credenze religiose (la coppia non chiedeva a lei personalmente di sposarsi, ma allo stato), inclusi i giudici del Sesto Distretto Federale. La loro è la sentenza, che include anche un sostanzioso risarcimento danni, su cui Davis domanda alla Corte Suprema di esprimersi (è chiamata petition for certiorari), chiedendo un parere sia sulla sua libertà di espressione nell’esercizio della funzione pubblica, sia sulla costituzionalità del matrimonio egualitario. Prima di Dobbs, una petizione del genere sarebbe stata trattata per quello che in realtà è, un tentativo probabilmente fallimentare con basi legali discutibili. Dopo Dobbs, tutto è possibile. Tanto che una valanga di siti di news hanno cominciato a suonare l’allarme, sia per clickbait, sia per i motivi sopra menzionati. Addirittura Hillary Clinton su Fox News ha reiterato queste preoccupazioni. “Gli elettori americani, e in parte anche i media americani, non capiscono quanti anni i Repubblicani abbiano lavorato per portarci fino a questo punto”, ha detto durante un’intervista a Jessica Tarlov e Scott Galloway. “Ci sono voluti 50 anni per ribaltare Roe v. Wade”, ha detto Clinton, “La Corte Suprema esaminerà un caso sul matrimonio, la mia previsione è che faranno al matrimonio gay ciò che hanno fatto all’aborto — lo rimanderanno agli Stati. (…) Chiunque, parte della comunità LGBTQ+ abbia una relazione stabile dovrebbe prendere in considerazione l’idea di sposarsi, perché non credo che annulleranno i matrimoni già esistenti, ma temo che revocheranno comunque il diritto federale al matrimonio”.

Quante speranze ha Davis?

Poche, in realtà, come già detto. Per dare un’idea, la Corte Suprema accetta solo una piccola percentuale delle petizioni ricevute, circa l’1%. Quando lo fa, è per motivi precisi, quando c’è per esempio uno split tra corti, con sentenze contrastanti che hanno bisogno che la Corte intervenga. Inoltre c’è bisogno che la questione sia un buon viatico alla rimessa in discussione di un principio legale. In questo caso, le ragioni di Kim Davis non lo sono, come riconosciuto dallo stesso Clarence Thomas nel 2020, dopo che la Corte negò il primo tentativo dell’ex funzionaria. Il suo caso riguarda il primo emendamento nell’esercizio della funzione pubblica, ci vorrebbe una certa dose di equilibrismo giuridico per ridiscutere di substantive due process. Se anche venisse discussa la petizione, molto probabilmente verrebbe stralciata la questione relativa a Obergefell. Ciò ovviamente non vuol dire che quella sentenza è salva. Dopo Dobbs è innegabile che l’entusiasmo nel mondo conservatore e religioso porti a una valanga di petizioni alla Corte Suprema, casi magari che contestino direttamente il diritto a sposare una persona dello stesso sesso, che creino dissenso tra corti statali e federali e che quindi richiedano l’intervento diretto dei Supremes. Chi fa attivismo per diritti civili ha molte ragioni di essere preoccupato per ciò che sta avvenendo nelle corti americane, con quella Suprema che ha dimostrato in alcuni casi di piegare i normali criteri di ammissibilità delle petizioni al fine di intervenire direttamente nelle guerre culturali che affliggono il paese. Questo è accaduto già quest’anno, con United States v. Skrmetti, che ha decretato la costituzionalità di leggi che limitato percorsi di affermazione di genere per minori, con Mahmoud v. Taylor, che ha stabilito che non si possa inserire materiale scolastico nei corsi senza l’assenso dei genitori, e con il prossimo in attesa di sentenza, Chiles v. Salazar, che chiede alla Corte se una legge del Colorado che vieta le terapie di conversione violi la libertà di parola e religione dei “terapisti” e di chi li ingaggia.

Il panico per Obergefell, per quanto non completamente infondato, potrebbe quasi sembrare un tentativo, da parte di attivismo e politici, di cercare di dibattere il ruolo della Corte usando come simbolo uno dei principi, il matrimonio egualitario, con il quale concorda anche la maggioranza dei repubblicani, evitando quindi un confronto a partire da casi più controversi e divisivi, come i diritti delle persone trans. Questo ha l’effetto positivo di richiamare l’attenzione su una possibilità reale, quella che si possa tornare indietro proprio sulla vittoria più grande del movimento per i diritti civili LGBTQ+, però rischia di togliere ossigeno a cause più pressanti che potrebbero passare in sordina.

Il marzo appena concluso è stato un periodo complesso per la neonata carriera politica di Elon Musk. Durante una tesa riunione di gabinetto tenutasi a metà mese, il responsabile del DOGE – già consigliere anziano di Donald Trump – è stato apertamente criticato da colleghi di governo come Marco Rubio e Sean Duffy, indisposti dal suo atteggiamento, tanto da rendere necessario l'intervento del Presidente nelle inedite vesti di paciere. Un’indisposizione che appare confermata dalla popolarità di Musk, la quale ha subito un ulteriore calo, come dimostrato dalle elezioni per la Corte Suprema del Wisconsin, interpretate da molti come un referendum implicito sul suo operato.

Durante lo stesso mese, la figlia di Musk, Vivian Jenna Wilson, ha rilasciato un’intervista a Teen Vogue in cui ha espresso dure critiche nei confronti del padre, tanto sul piano personale quanto su quello politico. Wilson – che, vale la pena ricordare è una donna transgender – ha denunciato atteggiamenti violenti e transfobici non solo nella sfera privata, ma anche in quella pubblica. La condotta di Musk, infatti, è in linea con le teorie misogine e reazionarie della cosiddetta manosphere: un insieme di ambienti tossici, dichiaratamente incel, vicini al suprematismo bianco e all’alt-right, espressione di un conservatorismo che odia e mina le libertà dei soggetti identificati come diversi. Categoria in cui, evidentemente, rientra la comunità trans.

Sebbene sia impossibile quantificare la relativa influenza di Musk, il clima di odio nei confronti della comunità trans negli Stati Uniti contemporanei è confermato dai dati. Prendendo in analisi il periodo fra il 2017 e il 2021, il numero di persone transgender assassinate annualmente negli Stati Uniti è quasi raddoppiato, passando da 29 a 56: un incremento del 93 per cento, secondo quanto riportato dall’organizzazione no-profit Everytown for Gun Safety. Inoltre, nonostante solo il 13 per cento della comunità trans sia afroamericano, tre quarti delle vittime erano persone nere.

È possibile rilevare una correlazione fra il colore politico degli Stati federali e i casi di violenza nei confronti della comunità trans. In maniera non sorprendente, gli Stati repubblicani sono quelli con il maggior numero di episodi relativi: su tutti, la Florida e il Texas.

Durante la prima presidenza Trump, il Texas si è tristemente imposto come lo Stato con il maggior numero di omicidi di persone transgender: 14 vittime accertate tra il 2017 e il 2020, pari a quasi il 10 per cento del totale nazionale, secondo il Transgender Law Center. Un dato allarmante, ulteriormente aggravato dalla tipologia delle vittime: in prevalenza donne trans nere o latine, giovani, spesso senza fissa dimora e senza accesso a reti di protezione. La frequenza di crimini d’odio nel Lone Star State è coerente con questo contesto: secondo i dati del Dipartimento di Giustizia statunitense, il Texas ha registrato almeno 61 crimini d’odio anti-LGBTQ+ nel solo 2021.

Uno scenario analogo si osserva in Florida, altro epicentro della violenza transfobica nel sud degli Stati Uniti. Nel 2018, lo stato ha fatto segnare il numero più alto di omicidi di persone transgender a livello nazionale, con almeno cinque donne nere uccise, secondo Equality Florida. Sebbene la Florida non diffonda regolarmente dati disaggregati per identità di genere, secondo Human Rights Campaign, tra il 2013 e il 2023 lo stato ha rappresentato circa il 9 per cento del totale nazionale di omicidi di persone trans.

Vale la pena sottolineare come la violenza non si consumi solo tramite aggressioni o reati, anzi. Nei casi di Texas e Florida si fa spazio e prende forma nei codici legislativi, nelle aule dei parlamenti locali, nei testi di legge pensati per limitare la libertà e la visibilità delle identità trans. È in questo contesto che, nel marzo 2025, il Texas ha visto l’introduzione della House Bill 3817, proposta dal deputato repubblicano Tom Oliverson: un disegno di legge, detto Gender Identity Fraud Bill, che punta a trasformare in reato il fatto che una persona transgender non dichiari il proprio sesso assegnato alla nascita in “ambiti rilevanti”. La vaghezza della formulazione apre a scenari ambigui: chi decide cosa è rilevante? E per chi?

La proposta non è un’eccezione, ma l’ennesimo tassello di un disegno politico chiaro. Nella primavera del 2024, con la Senate Bill 14, il Texas aveva già vietato l’accesso dei minori a cure di affermazione di genere; due anni prima, nel 2022, Greg Abbott, governatore dello Stato, aveva chiesto che le famiglie che supportano la transizione dei figli fossero indagate per presunto abuso su minori. Una serie di misure che non solo escludono, ma delegittimano strutturalmente l’identità trans, trasformandola in devianza sociale e anomalia da monitorare.

Analogamente, in Florida, l’House Bill 1521 ha stabilito che l’accesso ai bagni pubblici deve avvenire solo in base al sesso assegnato alla nascita, pena sanzioni civili e penali. Una norma che fa eco alla legge HB 1557, del marzo 2022, nota al pubblico come Don’t Say Gay, che ha escluso dai programmi scolastici pubblici ogni discussione su orientamento sessuale e identità di genere. Il testo prevede, tra le altre cose, che il personale scolastico informi obbligatoriamente i genitori qualora uno studente si identifichi come transgender, anche contro la volontà del minore. In Texas, una misura equivalente è arrivata nel maggio 2023, sotto forma della Senate Bill 15, che vieta l’accesso di studenti trans alle squadre sportive secondo il genere di elezione. Entrambe le leggi sono state presentate come “atti di protezione”, riprendendo quel vezzo comunicativo del conservatorismo occidentale odierno che maschera il proprio attacco alle libertà delle minoranze con proclami di difesa e tutela, quando nei fatti crea ambienti ancora più ostili per le stesse – nel caso specifico gli adolescenti appartenenti alla comunità LGBTQ+.

È evidente come la questione non abbia un carattere meramente normativo. È culturale e riguarda l’accesso alla parola, alla possibilità di riconoscersi dentro un discorso pubblico che non preveda vergogna o rischio. Nelle scuole di questi Stati, l’identità transgender è rimossa non perché marginale, ma perché dichiararla è diventato un atto potenzialmente pericoloso. In questa geografia della marginalizzazione, è impossibile non riconoscere la firma dei due principali protagonisti politici: Greg Abbott in Texas e Ron DeSantis in Florida. I loro nomi non ricorrono solo nei testi legislativi, ma nei comunicati stampa, nei palchi delle convention, nelle linee guida per le amministrazioni locali. In entrambi i casi, la questione trans è diventata un dispositivo ideologico, prima ancora che normativo. Non un’emergenza da affrontare, ma un argomento da cavalcare: con toni allarmistici, lessico da ordine pubblico, e un linguaggio studiato per creare distanza e paura.

I loro governi locali sono responsabili di un impianto normativo che, nell’insieme, trasforma la transizione in una pratica sospetta, da monitorare, sorvegliare, ed eventualmente punire.

Ancor più della singola legge, ciò che conta è l’ossessione retorica: nei discorsi ufficiali, nelle interviste, nelle dichiarazioni a reti unificate. DeSantis in particolare ha più volte descritto l’identità transgender come ideologia, minaccia, imposizione culturale. Non è più una questione di diritti civili: è una battaglia per “la famiglia”, “la verità”, “l’infanzia”, categorie impiegate come cortine ideologiche per giustificare un’esclusione legalizzata.

In entrambi i casi, il punto non è l’identità trans in sé, ma il suo valore simbolico all’interno di un conflitto culturale più ampio. Essere trans in questi contesti significa incarnare un’alterità utile a consolidare un blocco politico, rafforzare l’immaginario della minaccia e offrire al potere una leva efficace su cui insistere. Quando i diritti diventano bersaglio, la democrazia cede il passo alla costruzione di un nemico e, in questi due Stati, quel nemico ha un nome, un volto, un’identità precisa: la persona altra, colpevole di esistere in pubblico.

Nel tentativo di escludere le persone transgender dallo spazio pubblico e legittimo, si finisce per ridisegnare anche le regole dell’appartenenza stessa. Il bersaglio ufficiale è l’identità trans, certo, ma nel mirino finisce chiunque non corrisponda ai codici dominanti di genere, bellezza, razza, normatività. Una donna troppo mascolina, troppo povera, troppo nera, troppo libera, può facilmente diventare sospetta. Come se l’identità fosse una concessione da meritare, anziché un diritto da garantire.

Così, nel nome della difesa della verità biologica, si produce una verità politica sempre più binaria e sempre più pericolosa. Una verità che stabilisce chi è abbastanza donna o uomo per accedere a un bagno, a uno spogliatoio, a una competizione sportiva. E chi non lo è, per come appare, per come si veste, viene rimossa, respinta, silenziata.

Cos'è il genere, cos'è il sesso? Come capisco di essere una persona trans? Come faccio a dirlo a tuttə? I miei genitori lo potranno accettare?  In che bagno devo o posso andare? Cosa devo aspettarmi da questo viaggio? Soprattutto: essere trans è un viaggio? E se lo è, per arrivare dove?

Per moltə queste domande possono avere un'aria familiare. Ad un certo punto della nostra esperienza trans c'è un'insistente vocina che le rimescola a lungo nella testa. Una vocina a cui non sappiamo come rispondere. Sappiamo che la risposta si annida alla fine del percorso, ma quale? Il percorso trans non è monolitico, ma la somma di tanti percorsi che si intrecciano tra loro e che hanno tutti un inizio e una fine ignota, unica, serendipica. Il percorso trans è fatto di vie intersecate tra loro, alcune verticali, alcune orizzontali, altre irregolari, diagonali, come una scacchiera, come New York: ogni strada sembra portare in una città diversa, e a volte c'è il rischio di perdersi, perciò è utile munirsi di una guida.

Questa è la premessa di "The T Guide: Our Trans Experiences and a Celebration of Gender Expression―Man, Woman, Nonbinary, and Beyond", un progetto ideato da Gigi Gorgeous e Gottmik. Entrambe persone trans, Gigi e Gottmik hanno consolidato la loro amicizia davanti una telecamera, postando contenuti a tema LGBTQIA+ su YouTube. Proprio sulla piattaforma di streaming hanno annunciato la pubblicazione del loro libro, definendolo «qualcosa di molto simile a una conversazione». Gigi Gorgeous nasce come youtuber e nel 2008 pubblica il suo primo video e da lì ha avuto un'ascesa incredibile, diventando una delle donne trans più famose al mondo. Nel 2021, Gottmik, è il primo uomo trans a partecipare a RuPaul's Drag Race, dove ha portato un pizzico di energia maschile nella competizione. Quando è in drag adotta i pronomi femminile, quindi utilizzerò nei suoi confronti 'lei'.

Quando sai di star per affrontare un viaggio in un posto che non conosci cerchi di recuperare informazioni. Ti viene naturale fare una ricerca su internet o chiedere l'aiuto di un amico che c'è già stato o magari ci abita. Tipo: cos'è davvero imperdibile da visitare? Come consigli di spostarsi per la città? Dove posso mangiare bene? Se stai pensando di esplorare la tua identità di genere e credi ci sia la possibilità di essere transgender, vai alla ricerca di chi ha già attraversato qualcosa di simile, qualcunə che possa capire come ti senti.  L'idea di una presa di coscienza attraverso il dialogo con un'altrə te, nasce nei tardi anni Sessanta negli Stati Uniti e si sviluppa come pratica politica in quella fucina femminista che erano i consciuous raising groups. «Il senso di tale pratica è legato criticamente al concetto hegeliano di autocoscienza come soggettività che si costituisce non puramente attraverso un atto individuale razionale, in quanto coscienza di sé, ma attraverso una relazione dialettica con gli altri e quindi in una relazione sociale e politica» (Sapegno, 2015).  L'utilizzo della pratica dell'autocoscienza tra persone trans può essere rintracciata nelle riunioni clandestine di crossdressing che avvenivano a Los Angeles nel 1961, sotto la direzione di Virginia Prince, già editrice di Transvenstia, «periodico che invita alla tolleranza sociale verso i travestitismi» (Stryker, 2017). Tuttavia, il "dialogo" come trave della costruzione di un sé è qualcosa che è sempre esistito nella nostra comunità. Nessuna frase, nessun pensiero, nessuna confessione sono semplicemente tali quando a pronunciarle è una persona trans a un'altra persona trans, esse sono sempre di più. Sono pezzi di un vetro a cui mancano frammenti per potersi specchiare interamente. Sono stucco per buchi interiori. Sono chiavi che mettono in moto un ingranaggio che non sapevamo neanche di avere, ma che c'è, è dentro noi e entra in funzione, in modo assordante, assertivo, trans. La svolta di Gigi è avvenuta quando aveva 19 anni e incontra una ragazza trans di nome Betty a New York: «vedere come viveva mi ha fatto capire che volevo vivere allo stesso modo». Anche Jennie June, alla fine dell'Ottocento si trovava a New York, dove sosteneva fosse concentrata la "consorteria del Terzo Sesso". Jennie June è stata antesignana della narrativa trans con la sua "Autobiografia di un androgino".L'editore che l'ha ristampata per il suo centenario ci tiene a specificare che Jennie June dà «chiari segnali di una vera identità trans» in un'epoca in cui severi medici non ne contemplavano nemmeno l’esistenza ed era vittima di repressione da pregiudizi interiorizzati. Nella consorteria del Terzo Sesso Jeannie sopraggiunge perché c'è qualcosa in lei che non riesce a controllare, «detestati istinti di una immedesimazione al femminile», un magnetismo ancestrale che tra i profondi sensi di colpa procurati da un'educazione cattolica ortodossa la costringe a valicare quella porta nel palazzo che sta sulla Quattordicesima strada. Lei odiava le persone che frequentavano quel luogo, li definiva ultra-androgini e biasimava la loro debolezza nel lasciarsi travolgere da un'energia femminile che dal nucleo interiore si espandeva e diventava un'affermazione decisa di sé. Eppure la sete di dialogo era troppa e sfociò in un apprendistato della durata di un anno che creò la "bambola francese" ispirata dai suoi sogni di transizione.  

Una mia amica trans mi tartassa di messaggi perché non conosce un chirurgo che possa farle la nullification, ossia un'operazione dove il sesso viene annullato e resta solo il buchetto per espellere urina. Così telefono a un'amica che ha un'amica che ha fatto questa cosa e poi le metto in contatto. Forse è questa la forma più franca della comunicazione trans: un bisbiglio continuo, un chiedere e ricevere, una costruzione reticolare dove ogni consiglio, ogni dubbio, ogni scoperta è un punto contrassegnato da un legame, un conto in sospeso che devi pagare fornendo altri segreti trans.

Il dialogo è il protagonista della guida stilata da Gigi Gorgeous e Gottmik. Le loro voci si avvicendano in confronti e punti di vista diversi. Raffigurano ciò che ognunə di noi desidera quando inizia un viaggio simile: una mano tesa, un pugno di esperienze già vissute a cui possiamo aggrapparci per essere già a buon punto. Non è un dialogo chiuso, perché le tematiche affrontate - e intorno alle quali orbitano vari discernimenti - vengono commentate da prospettive esterne. Jazz Jennings ci rivela come «ricevere cure prima della pubertà le abbia salvato la vita», Lina Bradford denuncia tuttə: «per anni le persone trans sono state la battuta finale dei comici e ridicolizzate dai media. Perché continuiamo a sminuirci a vicenda all'interno della nostra comunità?». Oltre al dialogo, una pratica che accomuna il viaggio trans è la citazione. Ne avevo già parlato in un articolo sull'Indice dei Libri del Mese che riguardava la potenzialità della narrativa queer. Lì avevo affrontato di come la vita di una persona trans, in realtà, doni a sua volta vita a un'altra persona trans semplicemente mettendosi in mostra, esistendo. Ecco perché la nostra visibilità ha spaventato e spaventa tutt'ora. In Russia e in Ghana sono appena state approvate leggi che criminalizzano gli individui queer. La semplice azione di apparire è fecondante. O meglio, ispirante. Cambiamo noi stessi se ispirati a farlo.

Avevo chiesto «essere trans è un viaggio? E se lo è, per arrivare dove?». Non è facile rispondere a questa domanda. Nell'introduzione del libro, Gigi e Gottmik, vi dicono che sì, è un viaggio, ma unico. Si presuppone che anche la meta sia unica e dunque non sta a me conoscerla. Però mi piace immaginare che ci sia una stazione finale, un atterraggio in un mondo diverso dove l'esperienza trans non è oggetto di discussione, ma stemma, stendardo della nostra umanità. Nel libro, Alok, un'eclettica creatura con i capelli blu e rosa dice: «non sono nato nel corpo sbagliato. Sono nato nel mondo sbagliato». Se invece non fossi così? Se la meta finale di tutti gli unici e insostituibili viaggi trans fosse il mondo? Questo mondo. La crosta terrestre. A volte mi vengono dei pensieri. Le persone che dominano il mondo lo fanno perché hanno una cultura millenaria alle spalle che li ha resi egemoni. Sono i cis-het. Noi, no. Per quanto abbiano cercato di reprimere la nostra identità, per quanto hanno cercato di convincerci che eravamo sbagliati e hanno messo in moto una serie di espedienti socio-culturali per marginalizzarci ed escluderci, noi torniamo sempre. Abbiamo superato l'Olocausto, l'Aids, il confino. Ci sono testimonianze della nostra esistenza fin dall'antichità. Nessuno prende i bambinə e dice loro cosa devono fare per essere trans. Nessuno ci performa alla queerness, anzi. Eppure nascerà sempre qualcunə che ha quella fiamma dentro. Nessuno fino a oggi ha scoperto le cause che ci sono dietro l'identità trans, molte teorie, confutabili; e se in realtà è il contesto a generarci spontaneamente perché ha bisogno di noi, perché noi siamo esattamente dove dobbiamo essere. Questo è il nostro mondo e i cis-het servono solamente per riprodurre la soggettività trans? "T-Guide" non parla espressamente di questo, ma posso definirla una valida cartoville per orientarsi nella grande città trans, dove perdersi, trovarsi, iniettarsi del filler nelle labbra, condividere qualche idea rivoluzionaria davanti un bubble tea, tenersi per mano, scendere in strada, guardare in faccia chiunque e non abbassare mai lo sguardo.

Il dibattito italiano sulla gestazione per altri come “reato universale” appare sempre più sradicato dalla realtà e, più si avvicina ad un disegno di legge, meno riflette le esperienze di chi ha davvero intrapreso un percorso di genitorialità tramite la GPA all’estero, in particolar modo in Paesi come gli USA e il Canada. Ne parliamo con Simone Somekh, scrittore, giornalista e papà arcobaleno. Vive a New York e lavora per un’azienda di software nel campo dell’intelligenza artificiale. Ha collaborato con Associated Press, Tablet Magazine e Forward. Con il suo romanzo Grandangolo (ed. Giuntina), tradotto in francese, tedesco e russo, ha vinto il Premio Viareggio Opera Prima.

NEW YORK

Da giornalista come ti approcci a una tema che ti tocca così da vicino come la GPA?

Simone Somekh: Da scrittore e giornalista, a prescindere dal tema di cui scrivo, cerco di distaccarmi dal soggetto, nel limite del possibile, per essere critico e oggettivo. Questa volta è più complicato. Da “papà arcobaleno” di una bambina nata tramite la GPA, sento il dovere di chiarire alcuni punti riguardo a questo tema di cui tanti scrivono e che pochi davvero conoscono.

Negli ultimi tre mesi, leggendo le discussioni sull’argomento sui maggiori quotidiani italiani e su Twitter, mi sono reso conto di quanto sradicato dalla realtà sia questo dibattito, che più si avvicina ad un concreto disegno di legge sul “reato universale”, meno riflette le esperienze di chi ha davvero intrapreso un percorso di genitorialità tramite la GPA all’estero, in particolar modo in Paesi sviluppati come gli USA e il Canada.

Che intendi con “sradicato dalla realtà”?

A partire dalle scelte lessicali: parlare di “utero in affitto” non è solo un modo di demonizzare chi lo pratica, ma anche un modo, seppur inconsapevole, di disumanizzare le donne che scelgono di fare il regalo più grande che possa esistere, il regalo della vita, della famiglia, del futuro.

Di questo tema si fa una frittata di inesattezze che confondono e influenzano l’opinione pubblica, non senza un pizzico di malizia. Si ammassano così le varie sfaccettature della questione in un grumo privo di distinzioni, mescolando gay e etero, Paesi diversi, GPA altruistica e a scopo di lucro. Fino a poco fa molti non conoscevano neanche la differenza (fondamentale) tra GPA tradizionale e gestazionale; quella tradizionale ormai non è quasi mai praticata. Anche quando si parla di Stati Uniti si generalizza, perché ogni stato ha leggi diverse riguardo alla GPA.

L’argomento principale usato dai critici della GPA è quello della tutela delle donne.

Stupisce che, nei fiumi di inchiostro sprecati sull’argomento, quasi mai vengono fatti parlare proprio i protagonisti di questa storia, ovvero le donne che si prestano alla GPA e i figli nati tramite questa pratica, alcuni dei quali, qui negli USA, ora sono già maggiorenni (da leggere il libro “DADS” del fotografo Bart Heynen).

Le donne che si prestano alla gestazione per altri non sono povere disperate che vendono il proprio corpo per mangiare; negli USA vigono leggi molto dettagliate sui contratti e sui requisiti. Le agenzie che fanno da intermediarie, inoltre, impongono requisiti per le surrogate; oltre a quelli medici, bisogna già essere madri e godere di stabilità economica. Basterebbe poco per umanizzare queste figure. Su YouTube e TikTok alcune hanno raccontato la loro storia anche nei dettagli più intimi, documentando tutto il percorso, che inizia ben prima del trasferimento dell’embrione e non termina mai, perché spesso restano in contatto, anche stretto, con i genitori intenzionali e il bambino nato tramite la GPA.

Nonostante io non voglia entrare nei dettagli della storia personale della mia famiglia (non me la sento di dare mia figlia in pasto ai troll in rete), sottolineo che abbiamo e continueremo ad avere un rapporto molto speciale con la donna che ha portato in grembo nostra figlia.

Cosa pensi della proposta del governo italiano riguardo il reato cosiddetto “universale”? Secondo te si rischia di porre un bersaglio sulle famiglie omogenitoriali?

De facto, il dibattito sul reato universale demonizza specificamente i papà arcobaleno e le coppie gay, perché, nonostante la stragrande maggioranza delle coppie italiane che ricorre a questa pratica sia eterosessuale, la GPA è molto più visibile nelle famiglie arcobaleno—per ragioni ovvie.

Se una coppia eterosessuale rientra in Italia con un bebè nato all’estero e con un certificato di nascita che elenca entrambi come genitori, difficilmente ad un impiegato d’ufficio in anagrafe verrà in mente di indagare se si tratti di GPA; qualora invece sia un papà single o una coppia gay a fare la stessa cosa, senza un certificato di adozione, risulta probabile si tratti di GPA.

Intanto mediaticamente l’iniziativa è già un successo.

Esatto. Anche se il DDL per rendere la GPA un reato universale non dovesse riuscire—come predicono alcuni giuristi—la destra avrà vinto la sua battaglia, perché sarà riuscita in due intenti: rendere mainstream un dibattito su una questione che di fatto coinvolge pochissimi italiani, dandole una copertura mediatica esagerata, inclusi servizi televisivi in prima serata e titoli in prima pagina nei giornali; e, di conseguenza, legittimare attacchi in pubblico a papà arcobaleno coi loro figli piccoli

A pagare il prezzo del “reato universale” finiranno per essere in maniera sproporzionata gli italiani omosessuali rispetto a quelli eterosessuali.

Più che una battaglia per i diritti delle donne - che sono già protette in Italia dalla legge 40 sulla procreazione medicalmente assistita, entrata in vigore nel 2004 - il dibattito sul “reato universale” sembra essere una guerra alla popolazione LGBTQ e ad ogni tentativo di ampliare il concetto di “famiglia” per proteggere quella tradizionale sanzionata dalla Chiesa cattolica. Ricordiamo che gli stessi che ora sostengono “meglio l’adozione”, nel vicino 2016 rimossero le adozioni dalla legge sulle unioni civili.

Avresti timore a venire in Italia con la tua famiglia?

L’idea che in Italia io possa venire punito per una pratica legittima e legale negli USA è quasi ridicola, se non addirittura grottesca. Per quanto io ami il mio Paese natale, in Italia mi sono sempre sentito a disagio a vivere liberamente la mia identità; vivendo a New York da anni, e prima a Tel Aviv, dell’Italia non mi mancano gli epiteti omofobi per strada, e mi spiacerebbe esporre anche mia figlia a questo tipo di cultura omofoba e sessista. Per ora seguo attentamente le notizie. Se anche dovesse passare il decreto, penso seguirebbe un complesso iter giuridico anche a livello europeo.

Come vedi il dibattito online che sta avendo luogo in questi tempi?

Leggendo i dibattiti in rete, mi sono ritrovato poco, o per nulla, nelle descrizioni di padri egoisti, donne disperate, e bambini comprati. Raramente nei salotti televisivi sono state intervistate donne surrogate: siamo nel 2023, si può facilmente organizzare un collegamento in diretta con gli USA. E vedo un blocco, un’impossibilità di riconoscere una realtà diversa dalle aspettative, da parte degli opinionisti di turno.

Su Twitter, sotto i tweet che parlano di GPA, è difficile contare il numero di attacchi ed impeti contro la pratica. Qualcuno scrive: “Ridurre donne povere e disperate in merci, incubatrici per persone ricche che pur di soddisfare i propri desideri comprano due esseri umani dovrebbe essere vietato … la schiavitù delle donne è un orrore”. Un altro utente: “L’utero in affitto riduce la donna a una macchina di produzione, a una meccanica fabbrica di bambini”. E poi, puntuale: “Utero in affitto è quello che vuole il vostro padrone Soros”.

Com’è invece il dibattito negli Stati Uniti a riguardo, soprattutto negli stati dove la pratica è consentita?

L’americano medio, anche di destra, non vede la GPA come un problema, così come sono meno prominenti i dibattiti sulla fecondazione in vitro. C’è una differenza di base sull’importanza che gli americani attribuiscono alla libertà individuale; per esempio, qui una donna può liberamente scegliere di diventare madre single utilizzando lo sperma di un donatore. Conosco più donne che l’hanno fatto; la società tende ad applaudire queste scelte invece di stigmatizzarle. Le battaglie culturali della destra al momento riguardano più l’aborto, l’educazione sessuale nelle scuole e il dibattito sulle persone transgender.

La GPA rimane comunque una pratica su cui è naturale avere dubbi morali ed etici.

È legittimo nutrire dubbi sull’eticità di questa pratica, ed è vero che, se non vi sono leggi ben scritte che definiscono bene i limiti della legalità, possono verificarsi situazioni altamente problematiche di iniquità e sfruttamento dei poveri. Le questioni etiche si pongono soprattutto in Paesi in via di sviluppo come l’India, o anche in Ucraina, dove però solo coppie eterosessuali possono accedere alla GPA. Ma quando spiego che in Canada, ad esempio, è legale solo in forma altruistica, o che negli USA le leggi che la consentono sono molto dettagliate, i leoni da tastiera non demordono.

Secondo te cos’è che scatena di più gli hater?

Forse infastidisce che gli omosessuali—che agli occhi di molti dovrebbero vivere il loro orientamento sessuale nel silenzio e nell’ombra—oggi possano sposarsi, formare famiglia, crescere figli. Fa rabbia che, se non gli è permesso a casa, loro vadano a trovare soluzioni alternative all’estero. E forse infastidisce anche l’idea che alcune persone (gay, perlopiù!) abbiano risorse economiche tali da poter spendere cifre che in Italia sono effettivamente insolite. In città come New York e San Francisco, però, queste cifre non sono così straordinarie, soprattutto per chi lavora in settori lucrativi come l’high-tech, la medicina, la finanza, la consulenza, l’avvocatura e così via.

E che dire dei diritti dei bambini? Se si avesse davvero a cuore il futuro dei bambini, si garantirebbe loro il diritto di avere due genitori, che siano essi biologici, intenzionali o adottivi, che siano uomini o donne, o che siano sposati o single.

Bisogna partire dai dati, dai fatti, dalle informazioni; tutto il resto è rumore. 

La paura è la sua ombra. Lo bracca e gli intima di negarsi: sotterra chi sei, angosce e bisogni, se vuoi scamparla. A 28 anni, Gideon è sfiancato dal timore d’essere bersaglio di intimidazioni, discriminazioni e aggressioni, e tace sulle sue omosessualità e transessualità: «La violenza è in cima alle mie preoccupazioni. Quando ho capito di essere trans, mi ha impedito di considerare la cosa inizialmente. Ogni volta che incontro una nuova persona mi chiedo se farà qualcosa che mi segnerà mentalmente o fisicamente per ciò che non posso controllare, se sbaglio o parlo troppo di me», ammette a Jefferson.

Accennerebbe al «periodo più felice della mia vita, in cui mi sento adatto nel mio corpo», iniziato con la terapia ormonale sostitutiva con testosterone, e ai cambiamenti che implica (pronomi, abbigliamento, bagni), ma potrebbe istigare qualsiasi brutalità. Per esempio, da parte di un cliente del centro benessere di Magnolia, Texas, per cui è massaggiatore. Potrebbe essere ritenuta legittima poiché nello Stato è accettata la gay/trans panic defense, strategia legale con la quale si tenta di discolpare aggressore od omicida facendo leva sull’orientamento sessuale o l’identità di genere della vittima: «Mi aspettavo di morire presto, non avevo un’idea di me oltre i 18 anni. Potrei essere aggredito, e persino ammazzato, perché qualcuno ha scoperto che sono gay e trans ed è rimasto scioccato per decidere di non farmi del male».

L’omofobia in Texas

Il lasciapassare per insultarlo, picchiarlo o, addirittura, ucciderlo esiste, e i contraccolpi sono evidenti: nel 2022 il Texas ha avuto il record di proteste e incidenti a eventi drag queen (20); nel 2020 è stato secondo per assassinii di transgender (18); dal 1970 al 2020 è stato primo per ricorsi alla gay/trans panic defense (16), efficace, a livello nazionale, una volta su tre nel ridurre condanne. Però, per Gideon il pericolo sconfina dall’accanimento verbale e fisico. L’essere gay e trans giustificherebbe anche l’eventuale licenziamento, la negazione di un alloggio pubblico e il rifiuto dell’assicurazione sanitaria privata perché nella Costituzione statale e negli ordinamenti delle contee le tutele contro omofobia e transfobia sono assenti. In più, non abita nelle città nelle quali vigono divieti: Arlington, Austin, Brownsville, Dallas, Denton, Fort Worth, Plano.

Dunque, la comunità LGBTQ+ texana – la seconda più ampia degli Stati Uniti (1,5 milioni) – è isolata, indifesa e minacciata. Non può aggrapparsi, invocando aiuto, alla mano dello Stato oltreché per le mancanze costituzionali, poiché il Partito Repubblicano, che governa dal 1995, non gliela porge. Anzi, s’impegna a emarginarla ancor di più, sfruttando la supremazia ribadita nelle ultime Midterm. Infatti, ogni latitudine del potere è tinta di rosso: all’apice ci sono, dal 2015, Greg Abbott, governatore, e Ken Paxton, procuratore generale, spalleggiati dalle maggioranze alla Camera e al Senato, alla Corte Suprema e alla Corte d’appello penale del Texas, e al Consiglio di Stato per l’Educazione.

La strategia repubblicana

La rotta per giungere alla meta è tracciata sulla piattaforma programmatica e nell’elenco delle priorità legislative del Grand Old Party (GOP). In primis, non rinnegare tre dogmi: «l’omosessualità è una scelta di vita anormale», «esistono solo due generi: maschio biologico e femmina biologica», «il disturbo dell’identità di genere è una condizione di salute mentale». Ignorano che l’American Psychiatric Association abbia rimosso l’omosessualità dai “disturbi psichiatrici” (1973) e non consideri la disforia di genere una malattia; sorvolano pure sul fatto che la sodomia non è un reato, dopo l’annullamento della sentenza Lawrence v. Texas (2003). Perciò, il difetto si può correggere e la condanna all’esclusione e all’umiliazione si può evitare. I repubblicani hanno la soluzione: sottoporsi alla terapia di conversione/riparativa, difendendola e resistendo a chi, come l’Equality Texas, la ritiene priva di fondamento scientifico e dannosa per la salute.

Queste convinzioni fanno vittime. In loro s’instilla il dubbio che si sia commesso un errore: sono inadatto e problematico, per me non c’è posto qui. Giovani, fragili e insicuri, come a 14 anni Gily (38), prima di trasferirsi per studio a New York, e poi per lavoro (analista finanziario) in Texas, a Houston e Woodlands: «La mia famiglia adottiva, per 3 mesi, mi costrinse a sottopormi alla terapia a Memphis, Tennessee [tutt’ora esercitata, ndr]. Il ministro svolse una pratica biblica. Pregò su di me per liberarmi, a suo dire, da forze demoniache che mi danneggiavano, esercitando il demone dell’occulto. Volle farmi credere che essere gay fosse un peccato contro l’ordine naturale Dio. Se essere omosessuale fosse una scelta, chi sceglierebbe di vivere una vita di bullismo, danni emotivi e fisici imposti da famiglia o società?», ricorda a Jefferson.

Nell’ultimo biennio, il duo Abbott-Paxton è riuscito, con successo, a opprimere la quotidianità della comunità LGBTQ+, inclusa quella di Gideon: «Lavoro con i miei deadname e deadgender [nome e genere di nascita, ndr] come massaggiatore, indicati sulla licenza. Insieme ai pronomi, mi causano disforia. Mi fanno sentire come se mi stessero colpendo al petto». È il riflesso della causa intentata e vinta dal Procuratore generale contro l’amministrazione Biden, che ha decretato l’esclusione dei «comportamenti correlati» (pronomi, abiti, bagni) dal perimetro delle discriminazioni basate sull’orientamento sessuale e l’identità di genere nel luogo di lavoro. A dispetto di leggi statali e federali e sentenze, insieme a Deputati e Senatori, insiste in iniziative per scaraventare all’angolo la comunità. Le motiva con la necessità di rispetto e protezione; in realtà, ne camuffa pure la demonizzazione. Si allinea alla teoria cospirativa per la quale guida, con élite globali, un sistema di adescamento, pedofilia, abuso e traffico sessuale di bambini. Griffata dall’estrema destra e fondata sul concetto di grooming (predatore sessuale di minori), tale teoria è in voga nel GOP.

Allora la comunità LGBTQ+ dev’essere domata, sorvegliata ed estromessa. Twittare alert su spettacoli drag queen – sussurrando a estremisti di destra e neonazisti di presidiarli – è insufficiente. Così, il Partito Repubblicano si adopera nella sessione legislativa, dove trasformare la visione in leggi: dal 10 gennaio, 65 proposte per stanare le trappole della pseudo-rete di degenerati. Possono celarsi dappertutto: in famiglia, in classe, su una pista di atletica possono esserci approfittatori della vulnerabilità infantile. Perciò, le terapie ormonali di affermazione di genere ai minorenni devono diventare «abusi sui minori», accreditando l’autorizzazione del governatore al Dipartimento dei servizi familiari e di protezione a indagare sui genitori che supportano i figli; agli studenti transgender dev’essere negato competere in sport scolastici e universitari, consolidando la norma che li obbliga a praticarli nelle squadre del loro sesso biologico; la «sessualizzazione dei bambini» dev’essere bloccata, bandendo materiali scolastici «dannosi, espliciti, pornografici», malgrado il Texas sia l’unico a proibire l’insegnamento dei temi LGBTQ+ e , nel 2021, dalle biblioteche scolastiche ne siano stati rimossi 801 (primato nazionale).

La sponda dei tribunali (e la religione)

I repubblicani auspicano che il proprio progetto sia agevolato pure dalla Corte Suprema degli Stati Uniti. Dall’egemonia conservatrice vorrebbero il bis al ribaltamento della Roe v. Wade, che ha soddisfatto il desiderio di vietare l’aborto. Lo otterrebbe se invalidasse la Obergefell v. Hodges, rendendo illegale il matrimonio omosessuale che, per loro, tradisce «il disegno biblico di Dio». Lo spiraglio c’è: «La limitazione di altri diritti è possibile, dopo la scelta sull’aborto. Ha ridefinito il test per riconoscere i diritti fondamentali protetti dal Quarto Emendamento, tenendo conto della storia legale, e non sociale, del Quattordicesimo Emendamento. In più, ha rafforzato la libertà religiosa ai sensi del Primo Emendamento, accogliendo pratiche ed esenzioni religiose. Il cristianesimo evangelico, da cui provengono molti giudici, avvolge il conservatorismo», spiega, a Jefferson, Tracy Thomas, Direttrice del Centro di diritto costituzionale della Scuola di legge dell’Università di Akron, Ohio. Neanche il Respect for Marriage Act, che impone agli Stati di riconoscere le nozze tra persone dello stesso sesso celebrate in altri, e firmato da Biden dopo l’intesa bipartisan a Capitol Hill, sarebbe un salvagente. Un altro diritto, che Gily chiama «sogno», si sgretolerebbe davanti alla sua impotenza: «Sarebbe straziante: getterebbe disordine nelle nostre vite. Potremmo essere perseguitati come criminali e saremmo costretti a “tornare nell’armadio”, in cui c’è solo silenzio e oscurità. Non potremmo stare qui, ma sarebbe un caos trasferirsi in uno Stato gay-friendly».

In attesa di vincite legislative, il GOP cosparge sconforto e terrore. Li coglie, a San Antonio, Sandra Whitley, fondatrice del Thrive Youth Center, non-profit che tenta di debellare «l’epidemia di giovani adulti LGBTQ+ senza fissa dimora», segnala a Jefferson. Ripudiati e sfrattati dalla famiglia o esclusi dai beneficiari di un alloggio pubblico, li ospita in appartamenti, insegna a cucinare, a fare il bucato e gestire il budget personale: «Le persone che aiutiamo, pure non provenienti dalla città, sono spaventate e sono, soprattutto, trans. Temono di andare al negozio da sole o le reazioni di direzione e colleghi a lavoro. Conosco famiglie con bambini transgender che si sono trasferiti, e prevedo che altre abbandoneranno il Texas. Però, serve tanto denaro che molte non hanno». Resteranno, come Gideon e Gily, in compagnia della paura.

La comunità LGBTQ+ nel sud vive un’esperienza molto diversa da quella delle più visibili città costiere. Dal difficile accesso alla sanità complicato dalla pandemia al moltiplicarsi di leggi discriminatorie, la comunità cerca di rivendicare un’identità propria al di là dei facili pregiudizi. Ne parliamo con Adam Polanski, direttore della comunicazione per Campaign For Southern Equality, un’associazione della North Carolina presente nella più grande regione degli Appalachi meridionali.

Cominciamo parlando della tua storia. Come sei arrivato a questo lavoro?

Ho iniziato nel 2012 per Freedom to Marry, un’associazione a livello nazionale che lottava per il matrimonio egualitario a livello federale. Sono stato lì per circa tre o quattro anni, e poi sono passato a un gruppo chiamato Freedom for All Americans, che lotta per proteggere le persone dalla discriminazione approvando leggi anti-discriminazione a livello statale e federale.

Attraverso entrambi, ho avuto modo di conoscere la Campaign for Southern Equality, che sta facendo un lavoro eroico in tutto il Sud per le persone LGBTQ+. Era il 2013. All'epoca lavoravo per Freedom to Marry, e in pratica aiutavano le coppie gay e lesbiche di tutto il Sud cercando di fargli ottenere licenze matrimoniali.

Quello che facevamo era richiedere le licenze di unione agli uffici della contea sapendo bene che sarebbero state negate. L'obiettivo era quello di rendere manifesta la discriminazione e mostrare il danno reale fatto alle persone. Ho avuto modo di conoscere Campaign for Southern Equality attraverso questo impegno, e ho iniziato a fare grafica per loro. Poco dopo sono diventato parte della loro squadra come direttore della comunicazione.

Io sono originario della zona di Philadelphia, ma il gruppo ha sede qui ad Asheville, North Carolina, anche se lavoriamo in tutto il Sud. Sono ad Asheville da circa due anni ed è stato stupendo capire meglio il Sud e vedere il sorprendente sforzo organizzativo messo in atto nonostante legislature oppressive e leggi discriminatorie. C’è una comunità queer davvero vivace in ogni parte del Sud ed è anche divertente farne parte.

Asheville è considerata un'area urbana o è più rurale?

Ottima domanda. Asheville è la base di Campaign for Southern Equality. È una piccola cittadina progressista. Penso che siamo tipo la decima o undicesima città più grande nello stato del North Carolina. Quindi siamo un po' in mezzo, misto rurale e urbano. Siamo una piccola città di montagna divertente e in rapida crescita. È stato bello conoscere di più lo stato della North Carolina e vedere che abbiamo persone LGBTQ+ che stanno davvero facendo un ottimo lavoro da grandi città come Raleigh e Durham a piccole città come Hillsborough, a città di medie dimensioni come Asheville.

Quello che è emerso da altre interviste è il rapporto spesso difficile tra la comunità e la sanità. Nel 2019 avete pubblicato il Southern LGBTQ Health Survey. Quali sono stati i risultati più importanti? Visto che è stato fatto prima del Covid, la pandemia come ha cambiato le cose?

L'indagine che abbiamo fatto nel 2019 è stata fatta sul più grande campione di sempre di persone LGBTQ+ del Sud. Abbiamo scoperto che le persone stanno davvero facendo fatica. Abbiamo tracciato disparità sproporzionate subite da persone che non riescono a ottenere un equo accesso all'assistenza sanitaria nella loro città di residenza, di persone che sentono di essere trattate in modo diverso perché sono LGBTQ+. Quindi la grande conclusione è che ci sono persone queer che vivono nel Sud, un terzo di tutte le persone LGBTQ+ che vivono negli Stati Uniti, che stanno subendo una mancanza di servizi quando si tratta di assistenza sanitaria inclusiva e affermativa. Quindi una persona transgender si sente come se non ci fosse un posto sicuro dove andare, anche solo per l'assistenza sanitaria di base, figuriamoci per cure come la terapia ormonale.

È importante che le persone possano accedere all'assistenza sanitaria nella loro città senza andare via e dover guidare per miglia. Per questo il sondaggio ci ha aiutato a far uscire fuori la reale mancanza di centri sanitari inclusivi nella regione. Questo aiuta il lavoro che facciamo all'interno della nostra comunità. Forniamo corsi di formazione alle cliniche, su come essere trans-affirming, sui servizi che possono fornire che al momento non esistono.

Si spera, attraverso quel programma, che saremo in grado di trasformare il panorama di accesso per le persone LGBTQ+ in tutta la regione.

In che modo il COVID ha colpito la comunità del Sud? Qual è stata la vostra risposta alla crisi?

Quando il COVID ha colpito nel marzo del 2020, sapevamo subito che le persone queer nel Sud sarebbero state colpite in modo sproporzionato. I sondaggi ci hanno già mostrato che le persone si sentivano isolate, avevano livelli più alti di depressione e ansia. Quindi, naturalmente, la pandemia e il distacco sociale hanno esacerbato i problemi preesistenti.

La nostra risposta è stata subito quella di lanciare una serie di spazi virtuali di comunità per far incontrare le persone. Abbiamo un gruppo di supporto, alcuni programmi sulle arti, sul tagliarsi autonomamente i capelli, cose del genere, cose che essenzialmente forniscono uno spazio per le persone queer del Sud per riunirsi e ritrovarsi.

La seconda cosa che sapevamo era che le persone nella comunità erano alle prese con l'impossibilità di arrivare a fine mese. Abbiamo un programma chiamato Southern Equality Fund che prima si concentrava sulla fornitura di micro-prestiti a vari gruppi per organizzare eventi, il loro primo Pride, o per creare spazi inclusivi per gli anziani o i giovani queer. Abbiamo semplicemente allargato la portata del programma per fornire sovvenzioni individuali per l'emergenza. Offriamo aiuti di $ 100, $ 250 dal 2021, per aiutare a pagare generi alimentari, o l'accesso alle cure di salute mentale, farmaci o per aiutare le persone che sono state licenziate dal loro lavoro. Le persone così possono avere accesso a qualche sostegno extra per superare la crisi.

Negli Stati Uniti quasi il 40% delle persone giovani senzatetto si identifica come LGBTQ+. Fanno fatica in modo sproporzionato per molte ragioni. Forse hanno fatto coming-out, ma la famiglia non le accetta e quindi non hanno altra scelta se non quella di lasciare casa, o a volte sono direttamente cacciate dalle loro case perché sono gay o trans. Quella è una crisi importante per cui agire.

Sono davvero grato che ci sono molte organizzazioni che fanno un lavoro fantastico a tal fine. È uno dei diritti umani più fondamentali poter avere un posto dove dormire, un luogo che sia accogliente e dove ci si senta al sicuro.

Quindi, in che modo l'intersezionalità gioca un ruolo? Qual è l'esperienza delle persone BIPOC (Black, Indigenous, and People of Color, n.d.r.) LGBTQ+ in North Carolina e nel Sud?

Le persone stanno vivendo più strati di emarginazione. Spesso hanno problemi che sono semplicemente si aggravano tra loro. Se sei gay e sei nero, stai affrontando spesso omofobia e razzismo. Se sei un immigrato e una persona trans, stai affrontando sentimenti anti-immigrati, razzismo e transfobia. Tutti questi problemi si sovrappongono l'uno sull'altro. Spesso rendono davvero difficile essere in grado di navigare nel mondo intorno a noi. Quindi il lavoro che facciamo cerca di considerare quella lente di intersezionalità.

Basta cercare di incontrare le persone dove sono, è importante per un gruppo come il nostro non solo rispondere alla discriminazione anti-LGBTQ + o pregiudizi, ma anche considerare altri problemi di equità, se sono legati alla razza o alla classe o al genere. Penso che questo abbia un ruolo in tutto quello che facciamo. Se sei alle prese con la discriminazione sul lavoro, potrebbe essere perché sei trans, ma potrebbe essere, inoltre, perché al tuo supervisore non piace la tua razza. È importante per noi tenere a mente che non possiamo distinguere queste diverse parti della nostra identità. Dobbiamo creare programmi e ascoltare le storie di persone che sono alle prese con diversi strati di identità.

Quella parte della Carolina del Nord fa parte della più grande regione degli Appalachi. è una regione che viene spesso considerata come un luogo difficile per le persone LGBTQ+. È davvero così?

Penso che sia importante tenere a mente che spesso le persone tendono a liquidare il Sud o scartarlo, a causa delle leggi discriminatorie che vengono approvate qui, o a causa delle persone che vengono elette qui, ma penso che bisognerebbe tenere a mente che le persone che ci rappresentano, al Congresso o nelle legislature statali, spesso non rappresentano l'intera comunità, e sono stati in grado di ottenere l'elezione attraverso gerrymandering e approfittando di questo clima polarizzato. A causa di questo, la gente queer nel Sud diventa politicamente impotente. Siamo una minoranza che viene spesso utilizzata come un oggetto di propaganda politica. Legislatori estremisti stanno approvando leggi anti-trans in tutto il Sud. Stiamo tornando a qualcosa che si vedeva nei primi anni 2000, come la censura dei curricula, o la cancellazione delle persone dalla discussione pubblica. Penso che sia una cosa davvero difficile da affrontare. A volte penso che le parti più forti e resistenti della comunità queer siano qui nel Sud perché bisogna ogni giorno alzarsi in piedi e respingere la discriminazione e le persone che cercano di politicizzare le nostre identità. Questo è qualcosa che rende le comunità queer nel Sud più vivace che nelle grandi città sulla costa.

Dall'estero, c'è un'immagine degli Appalachi che viene da opere come Hillbilly Elegy, piena di tristi narrazioni sul risentimento dei bianchi americani poveri. Questo è stato usato anche per spiegare il presunto sostegno della classe operaia bianca per Donald Trump (cosa poco vera). Come si relaziona questo con l'esperienza LGBTQ+ nella regione?

Penso che questo si ricolleghi all'idea di pensare in modo intersezionale. Non c'è la classe operaia bianca del Sud da una parte e quella queer del Sud dall’altra. Ci sono persone queer della classe operaia in tutto il Sud, ci sono persone queer afroamericane, afroamericani della classe operaia, ci sono immigrati della classe operaia. È una cosa ingiusta mettere la classe operaia o gli elettori di Trump contro i queer progressisti del sud. Un valore fondamentale della Campagna per l'Uguaglianza Meridionale è, come la chiamiamo noi, la resistenza empatica. Si tratta essenzialmente di mostrare empatia per le persone e incontrarle dove sono, e anche respingere narrazioni che sono modellate da pregiudizi discriminatori di qualsiasi tipo. Penso che ai media piaccia dare forma alla narrazione di una persona della classe operaia bianca aggressivamente anti-LGBTQ+, e non è quello che vediamo. Spesso vediamo i genitori il cui figlio fa coming-out come queer, e il padre non ha mai avuto a che fare con queste questioni, magari ne sente solo parlare al telegiornale, ma non è mai stato chiesto loro di affrontarle personalmente; ma quando quello che hanno di fronte sono i loro figli, che condividono loro stessi e che vogliono ancora esserci nella vita dei genitori, vediamo le persone aprire le menti. Penso che spesso le cose cambino in questo modo. Vediamo persone che si identificano come conservatrici che sostengono una maggiore eguaglianza nei diritti. Vediamo persone da zone rurali che non si preoccupano se uno studente trans può giocare o no nella squadra della scuola, si preoccupano di riuscire a nutrire la loro famiglia. Quindi penso che quella delle due narrazioni sia una cosa fondamentalmente falsa.

Guardando il dibattito politico nazionale negli Stati Uniti in questo momento, c'è molta speculazione riguardo il fatto che se la Corte Suprema ribalta Roe v. Wade, ci sarà un precedente legale per ribaltare altre decisioni storiche prese sulla base del diritto alla privacy, come Lawrence v. Texas, o Obergfell v Hodges stessa. Cosa ne pensi? Cosa pensi che possano fare i gruppi dal basso?

Bella domanda. Penso, tanto per cominciare, che a questo stadio la crisi riguarda solo l'accesso all'aborto. Se questa bozza trapelata è la sentenza finale, una grossa parte dell’assistenza sanitaria fondamentale verrà messa in discussione. Penso che sia facile iniziare a speculare su cosa potrebbe accadere e quali potrebbero essere le implicazioni, ma non ce n’è bisogno per capire che c'è un problema reale e una vera crisi proprio di fronte a noi.

Quindi penso che sia importante affrontare la questione dell'accesso all'aborto, e questo include sostenere i fondi per le organizzazioni che offrono sostegno pratico, che assicureranno che le persone possano ancora accedere alle cure e raggiungere fisicamente i centri. Non dobbiamo inventarci altri scenari quando la questione più urgente è di fronte a noi. Detto questo, penso che comunque il timore sia fondato, visto che il clima politico è davvero opprimente in questo momento. Non dubito che i legislatori estremisti cercheranno di continuare a cercare di promuovere leggi discriminatorie. Lo stanno facendo ora, anche senza la Corte Suprema. Quindi, di nuovo, non dobbiamo speculare su una possibile crisi quando ce n'è una proprio di fronte a noi con l'assistenza sanitaria vietata alle persone trans in Alabama, i legislatori in Texas che accusano i loro genitori di essere pedofili. Ci sono tante cose già davanti a noi.

Penso sia importante tenere a mente che sulla libertà di sposarsi, o il vivere liberamente la propria intimità, c'è stata una grande trasformazione nell'opinione pubblica nel corso degli ultimi decenni. Dobbiamo ricordare inoltre che la Corte Suprema non ha concesso dal nulla la libertà di sposarci. Non ha abbattuto le sodomy laws da un giorno all'altro. Entrambe queste decisioni sono il punto di arrivo di lunghe e combattute lotte di persone che hanno fatto coming-out, condiviso le loro storie, manifestato, lottato, votato per persone che avrebbero passato leggi a livello locale. È stata una campagna molto lunga. Quindi penso che sia un po' allarmista dire che se la Corte Suprema annullerà Roe, potrà anche cancellare tutto questo. Anche prima della sentenza della Corte Suprema, 37 Stati avevano leggi che garantivano il matrimonio egualitario e non dubito che, qualunque cosa accada, il sostegno che le persone hanno per la libertà di sposarsi e per le persone queer nella loro vita continuerà e non verrà tollerata una seria riduzione dei nostri diritti.

Let’s start talking about your story. How did you come to this job?

I started in 2012 for Freedom to Marry, which is a national LGBT group that fought for marriage equality. We've worked in states and at the federal level, I was there for about three or four years. And then I shifted over to a group called Freedom for All Americans, which works to protect people from discrimination by passing inclusive nondiscrimination laws at the state, local and federal level. Through both, I got to know the Campaign for Southern Equality, which is doing heroic work all across the South for LGBTQ+ people. It was 2013. I was working for Freedom to Marry at the time, and they basically helped gay and lesbian couples across the south trying to get marriage licenses. The way they did that was by requesting marriage licenses at county offices knowing full well that they would be denied. And the goal was to illustrate that feeling of discrimination and showcase the actual harm being done. I got to know the Campaign through that, and I started doing some graphic design for them. And then that shifted into being on their team as Communication Director.

I'm from the Philadelphia area originally. But the group is based here in Asheville, North Carolina, although we work all across the South. I've been in Asheville for about two years now. It's been great to better understand the South and better understand the amazing organizing happening all across despite oppressive legislatures who are passing discriminating bills. But there's a really vibrant queer community here in every part of the South. And so it's been fun to be a part of that.

Is Asheville considered urban area, or is it more rural?

That's a good question. So, Asheville is the home base for the Campaign for Southern Equality. It's a progressive little town. I think we're like the 10th or 11th biggest city in the state of North Carolina. So we're somewhere in between, mixed rural and urban. We're sort of a fun little mountain town and rapidly growing. It's been great to get to know the state of North Carolina more and see that we have LGBTQ+ people who are really doing great work from big cities like Raleigh and Durham to small towns like Hillsborough to mid-sized cities like Asheville.

What emerged from other interviews is the often difficult relationship between the community and healthcare. In 2019 you released the Southern LGBTQ Health Survey. What were the most important findings? And, since it was done pre-COVID, how did the pandemic change things?

The health survey that we did in 2019 was done over the largest sample of LGBTQ+ southerners ever. And the survey found that people are really struggling. We tracked some disproportionate disparities around people who feel that they can't get fair access to health care in their hometown, of people who feel that they are treated differently because they're LGBTQ+. So the big conclusion, I think, is that there are queer people who live in the South, a third of all LGBTQ+ people living in the United States, who are really experiencing a lack of services when it comes to inclusive and affirming health care. So, a transgender person could feel like there isn't an affirming place for them to go, even for just basic health care, let alone gender affirming care, like hormone therapy, or anything like that. It's important that people can access affirming health care in their hometown without leaving or having to drive many miles. So, that survey helped us highlight that there's a real lack of affirming providers in the region. That informs the work we do within our community. We provide trainings to clinics, about how to be trans affirming, about services that they can provide that at the moment they're actively offering. And, hopefully, through that program, we'll be able to transform the landscape of access for LGBTQ+ people across the region.

So how has COVID affected the community in the South? What has been your response to the crisis?

When COVID hit in March of 2020, we knew right away that the people who were queer in the South would be impacted disproportionately. Surveys showed us already that people were feeling isolated, they had higher levels of depression and anxiety. So, of course, the pandemic and social distancing exacerbated existing problems. Our response right away was to launch a bunch of virtual community spaces for people to gather. We had a support group, some programms around skills and arts, about being able to cut your own hair, just things like that, things that felt affirming and essentially provided a space for queer people in the South to gather.

The second thing we knew was that people in the community were really struggling with being able to make ends meet. So we had a program called the Southern Equality Fund that for a few years has been focused on providing micro-grants to groups that are maybe starting their first Pride event, or creating an affirming space for queer seniors or youth. We also shifted the scope of the program to provide individual grants for emergency assistance. We offer grants of $100, $250 from 2021, to help pay for things like groceries, or access to mental health care, medication or to help people who were laid off from their jobs. Through this people can have access to some extra funding and extra support to get through the crisis.

In the United States almost 40% of homeless youths identify as LGBTQ+. Queer homeless people disproportionately struggle, because of a lot of things. They could come out to their families, but the family is not accepting and so the person has no other choice but to leave their home, or sometimes they are outright kicked out of their homes because they're queer or trans. And so it definitely is an important crisis to think about and take action on. I'm really grateful that there are a lot of organizations doing awesome work there. It's one of the most fundamental human rights to be able to have a place to sleep, a place that is both welcoming and affirming.

So how does intersectionality play a role in this? What's the experience of BIPOC LGBTQ+ people in North Carolina and in the South?

People are experiencing multiple layers of marginalization. They often have challenges that are just compounded. If you are a gay person and you're black, you're facing often homophobia and anti-black racism. If you're an immigrant and a trans person, you're facing anti-immigrant sentiments, racism and transphobia. So all those problems just stack on on top of each other. They often make it really challenging to just be able to navigate the world around you. So, the work that we do tries to consider that lens of intersectionality. Just try to meet people where they are it's important for a group like ours to not just respond to anti-LGBTQ+ discrimination or bias, but also considering other equity issues, whether they're related to race or class or gender. I think it plays a part in everything we do. If you are struggling with employment discrimination, it could be because you're trans, but it could be, additionally, because the supervisor doesn't like your race either. It's important for us to keep in mind that we can't extricate these different parts of our identity. We have to provide programs and listen to the stories of people who are grappling with a lot of different layers of identity.

That part of North Carolina is part of the bigger region of Appalachia. It's a region that is often understood as a difficult place for LGBTQ+ people to live in. Is this entirely true?

I think it's important to keep in mind that people often tend to write off the South or dismiss it, because of the discriminating laws that are passed here, or because of the people who are elected here, but I think we should just keep in mind that the people who represent us, in Congress or in state legislatures, often don't represent the entire community, and they have been able to secure their seats through gerrymandered districts and taking advantage of this polarized climate. Because of this, queer people in the South come to meet every definition of being politically powerless. We are a minority population that often gets used as a political football. Extreme lawmakers are passing anti-trans legislation all across the South. We are going back to something you would see in the early 2000s, like censoring curriculums, or trying to erase people from public discussion. I think it can be really challenging to deal with that. I sometimes think that the strongest and most resilient pockets of the queer community are here in the South because you have to stand up and push back against discrimination and people who are trying to politicize our identities. This is something that makes the queer communities in the South more vibrant than in big cities on the coast.

From abroad, there is an image about Appalachia that comes from works like Hillbilly Elegy, full of grim narratives about the resentment of poor white Americans. This has been used also to explain the support of the white working class for Donald Trump. How does it relate to the LGBTQ+ experience in the region? How these two narratives relate to each other?

I think this goes back to that idea of thinking intersectionally. It’s not like there's the working-class white southerner in this bucket and a queer Southerner in this other bucket. There are working-class queer people all across the South, there are black queer people, black working-class people, there are immigrant working class people. It's an unfair narrative to pit the working class or the Trump voters against the queer progressive Southerners. A fundamental value of the Campaign for Southern Equality is, as we call it, empathic resistance. It's essentially trying to show empathy for people and meet them where they are, and also push back on the beliefs that are shaped by discriminatory bias of any kind. I think that the media likes to shape a narrative of the working class person who is aggressively anti-LGBTQ+. And that's not really what we see. We often see the parents whose kid comes out to them as queer, and the dad has never had to contend with these issues, they only hear things on the news, but they've never been been asked to grapple with it personally. But when what they have in front of them is their kids, sharing their authentic self and also saying that they still want to be in the parents’ life, we're seeing people open their minds. I think that's often how things change. We see people who identify as politically conservative who support equality. We see people who are rural southerners who don't care about whether a trans student is able to play on their school's sports team, they care about whether they're going to feed their family. So I think it's basically a false narrative.

Looking at the national political debate in the United States right now, there is speculation that if the Supreme Court overturns Roe, there will be a legal case to overturn other landmark decisions, based on the right to privacy, like Lawrence v. Texas, or Obergfell v Hodges itself. What's your feeling about it? What do you think grassroots groups can do?

Good question. I think, just to start off, that at this point the crisis is about abortion access, about the ability to access an abortion. If that leaked opinion is the final opinion, a lot of people's fundamental health care is going to be up for debate. I think it's easy to start speculating about what could happen and what could the implications be, but we don't have to speculate to understand that there's a real issue and a real crisis right in front of us.

So I think it's important that we tackle the issue of abortion access, and that includes supporting abortion funds and practical support organizations, that will ensure that people can still get to their care and get to their appointments. We don't have to make up all the other scenarios that could happen when this is so urgently in front of us. But that said, I do think that this speculation is based on well-founded fears, seen that the political climate is really oppressive right now. I don't doubt that extreme lawmakers will try to continue pushing anti LGBTQ+ legislation. They're doing it now though, even without the Supreme Court. So, again, we don't have to extrapolate out a crisis when there's a crisis right in front of us with health care being banned for trans kids in Alabama, lawmakers in Texas accusing affirming parents of being child abusers. There are so many things right in front of us.

I think what's important to keep in mind with an issue like the freedom to marry, or an issue like same sex intimacy is that there's been such a transformation in public opinion over the past few decades. And that the Supreme Court didn't gift the freedom to marry to us. It didn't strike down sodomy laws overnight. Both of those decisions were based on long, hard fought struggles of people coming out and sharing their stories and passing state laws that affirmed the freedom to marry or same sex intimacy, passed things at the ballot and voted on them, elected people who would pass things at the local level. It was a very long campaign to pass these protections. So I think it's a bit alarmist to say that the Supreme Court will undo all of that, or that there's even the will to undo all that. Even before the Supreme Court ruling, 37 states had secured the freedom to marry and I don't doubt that no matter what happens the support that people have for the freedom to marry and the support that people have for queer people in their lives will continue and they will not stand for a serious rollback of our rights.

Grazie per aver accettato quest’intervista. Sei la direttrice esecutiva di Out Boulder County, un'associazione che sostiene i diritti delle persone LGBTQ più persone nella contea di Boulder, Colorado.

Esatto. Mi chiamo Mardi e i miei pronomi sono she/her/hers.

Cosa fa Out Boulder County? Quali sono le sue attività e il suo scopo?

Sai, non posso parlare dell’oggi senza parlare di cosa siamo stati e di come abbiamo iniziato.

In Colorado, nel 1992, c'era una cosa chiamata Emendamento 2 per cui allora i nostri amici, i nostri vicini e le nostre famiglie avevano votato. Si trattava di garantire che le persone LGBT non avessero alcun diritto, alcuna protezione riguardo servizi, alloggi pubblici, ecc. E quel caso è arrivato alla Corte Suprema degli Stati Uniti in una causa chiamata Romer v. Evans. Se si guarda la storia di tutti i gruppi LGBTQ+, quelli che sono sopravvissuti, la maggior parte di loro si sono formati tra il 1992 e il 1994. Il Colorado era conosciuto come hate state, e la gente cancellava congressi ed eventi qui, ma Jean Debowski, che vive a Boulder, portò il caso pro bono fino alla Corte Suprema e vincemmo, e quella legge non fu mai promulgata. Da lì è nato questo gruppo dando vita al primo Pride nella città di Boulder.

E nel mio ufficio ancora oggi è appeso il testimone che fu portato alla parata. Ci aggrappiamo al nostro passato, mentre guardiamo verso il futuro. Abbiamo membri del nostro staff che vanno nelle aziende, formiamo molti procuratori distrettuali del Colorado su questioni LGBTQ+. Più di recente abbiamo cominciato a lavorare con il Boulder Shelter. Ci sono un sacco di persone transgender che sono senzatetto nella nostra comunità. E così stiamo lavorando per cambiare sistemi che non sono pensati per accogliere le nostre identità. Mettiamo in campo molte attività di formazione anche nelle scuole attraverso il programma più longevo della nostra contea chiamato Speaking Out, con un gruppo di persone che porta la testimonianza delle proprie storie di coming out. E un programma incredibile che raggiunge migliaia di bambini ogni anno. Le attività sono rivolte soprattutto ai cosiddetti “alleati” perché, francamente, al mondo ci sono molte più persone etero e cisgender che non.

Una delle cose che già sapevamo prima della pandemia era che le persone LGBTQ+ soffrivano di più alti tassi di depressione, ansia, suicidio. Questo lo sapevamo grazie ai nostri studi, fatti da enti come il Williams Institute o il Movement Advancement Project, perché naturalmente il governo non ti dirà nulla di tutto ciò perché non tiene traccia delle identità LGBTQ+ nei dati nazionali. Ci sono alcune eccezioni, ma sono piuttosto scarse. Durante la pandemia due persone trans che avevano scarsi legami con l'organizzazione sono morte di suicidio. E il suicidio è un indicatore purtroppo tardo di cattiva salute mentale. In quel momento ho chiamato uno dei nostri commissari locali di contea e gli ho detto «dovete darci risorse perché la nostra gente sta morendo». Dovevamo mettere su programmi specifici perché i sistemi che già ci sono non ci aiutano.

E lo vediamo da casi di persone che vanno ai centri di salute mentale locali, e dicono «non era proprio per me». Ad esempio, un gay messicano, ora con cittadinanza americana, stava facendo le pratiche per la cittadinanza durante la presidenza di Donald Trump. Era stressato come puoi ben immaginare. Va da un terapista e racconta la sua storia di paura e ansia. E il terapista gli fa «non c'è niente di cui preoccuparsi». Ora, questo tipo di risposta, non capendo le intersezioni di identità gay, identità immigrata, unite ad una scarsa salute mentale, tiene le persone malate e porta a risultati davvero miseri.

Sono stata direttrice esecutiva per poco più di otto anni. E una delle cose accadute più terribili da quando lo sono è stata la strage di Orlando. Quel giorno, dopo quella tragedia, abbiamo tenuto una veglia con persone di fede e membri della comunità.

Ed è allora che abbiamo iniziato a lavorare con le forze dell'ordine anche perché sappiamo che la comunità LGBTQ+ ha sospetti che sono ben fondati. Durante la presidenza di Donald Trump crimini e incidenti di odio nella contea di Boulder hanno raggiunto un picco, anche prima dell'inaugurazione. Abbiamo iniziato a ricevere rapporti in tal senso e per tutto il tempo che io sono stata qui persone si mettevano continuamente in contatto con noi riguardo crimini di odio, in cerca di assistenza con la polizia. Abbiamo avuto un incidente non molto tempo fa all'interno della nostra contea, dove una persona genderqueer con apparenza maschile aveva segnalato un’aggressione. E gli agenti di polizia gli fanno «perché non l'hai semplicemente spinto via»? Non va bene.

Sappiamo quanto lavoro dobbiamo fare soprattutto riguardo la formazione per la comunità al fine di far sentire le persone sicure quando segnalano incidenti come violenza sessuale o crimini d'odio. Personalmente cerco di fare da tramite e di scrivere rapporti e assicurarmi che i crimini siano indagati bene.

E poi c’è il Covid…

E poi arriva il Covid. Ora, abbiamo fatto dei sondaggi all’inizio, perché già sapevamo che siamo economicamente più svantaggiati, che moltissimi di noi vivono in povertà. Ed è quello che i numeri hanno dimostrato.

Nel 2013 nella contea di Boulder c'è stata un'inondazione storica. Troupe locali e nazionali erano qui con gli elicotteri. È stata una cosa terribile. E una delle cose che due donne Carmen Ramirez e Marta Lamine, attualmente commissaria di contea, hanno notato e su cui hanno fatto uno studio chiamato Resiliency for All è che le persone che non si sono riprese bene dall'alluvione o hanno sofferto di più erano all’interno di comunità di colore. Potrei sbagliarmi, ma non credo che ci fosse un riferimento alla comunità LGBTQ+ in quello studio. Ma a causa di questo, e grazie a quello studio, i nostri sistemi statali hanno iniziato a mandare quelli che loro chiamano mediatori culturali.

Così, quando la pandemia ha colpito, la contea di Boulder ha messo insieme un gruppo di persone LGBT, di colore e disabili. E ogni mese parlavano di una questione diversa, assistenza all'infanzia, salute mentale, impatti finanziari, e infine dei vaccini. E grazie a questo Caitlin Gray, che è una ricercatrice della nostra comunità, lesbica dichiarata, ha chiesto al Direttore della Health Equity nella Contea di Boulder «sarebbe utile avere informazioni su comunità LGBTQ e l’esitazione nei confronti dei vaccini?» E la risposta è stata «sarebbe un dono grato». Però mancavano informazioni chiave. Hanno fatto test con uomini sieropositivi? Qualcuno in PrEP? Persone transgender sotto cura ormonale? E per quanto riguarda la gravidanza? Non c'era alcuna informazione proveniente dal governo federale su nessuno di questi gruppi. Perché? Perché non siamo stati inclusi in nessuno dei loro studi clinici.

Abbiamo quindi iniziato ad affrontare tutte le barriere che il nostro sistema sanitario locale mette in atto, non perché lo facciano di proposito, ma perché così è e nessuno ci pensa. Partendo dalla lingua. Tutti i materiali erano in inglese, nessuno aveva nemmeno pensato di presentarsi in un hub vaccinale insieme a qualcuno che parla spagnolo. Abbiamo lavorato per questo e costruito una fantastica relazione con un gruppo latino locale chiamato El Centro Amistad. Poi abbiamo aggiunto Craig dal Centro per le persone con disabilità. Infatti, ho parlato a un panel del CDC la scorsa settimana, e stanno ora pensando di modernizzare in tal senso i dati, e cominciare a ripensare la salute pubblica, e credo che ci sia voluta la pandemia perchè questo avvenisse.

Due settimane fa, qualcuno della contea ci ha contattato e ci ha detto: «avete dati sulla scarsità alimentare nella comunità LGBTQ+?» In realtà dovrei chiederlo io a loro. E così eccoci qui, questa piccola squadra di 12 persone, che raccoglie dati senza finanziamenti in modo da poter capire come abbattere barriere, per portare alla nostra gente cibo. Perchè il sistema è rotto.

Riguardo la raccolta di dati. Recentemente avete pubblicato forse il primo sondaggio sull’attitudine vero il vaccino all’interno delle comunità di colore e LGBTQ+. Quali sono stati i risultati?

Ti riferisci alla nostra indagine sui giovani. Nel complesso le persone giovani trans, gay e lesbiche, bisessuali e di colore sono meno esitanti e più vaccinate sia degli adulti delle loro comunità che degli adulti in generale. Quello che abbiamo scoperto nel nostro studio è che le persone giovani bianche, povere e cisgender sono quelle con più esitazione e meno probabilità di essere vaccinate, anche a causa della pressione dei genitori. Quindi quello che penso, e naturalmente va preso con le pinze, è che il nostro lavoro educativo attorno ai vaccini abbia avuto successo. Perché abbiamo visto un aumento delle vaccinazioni nella comunità. Abbiamo un hub vaccinale itinerante con un autobus fornito dalla contea, ieri abbiamo vaccinato 48 persone. E continueremo, penso che avremo altri tre hub in primavera, continueremo a vaccinare.

Di solito quando leggi «oh, c'è una connessione tra etnia e no-vax», la mente pensa subito alle persone di colore. Quando diciamo che l’etnia fa da barriera alle vaccinazioni invece parliamo delle persone bianche. E questo perché a mio parere Donald Trump ha politicizzato la sanità pubblica, e continua a farlo. Parliamo di persone che non verranno mai vaccinate. Qualcuno che conoscevo è morto questa settimana di COVID, viveva nella mia città natale, so quali fossero le sue idee politiche. Non si è voluto vaccinare e ha lasciato dei bambini. Un brav’uomo è rimasto incastrato nella trappola della disinformazione e della politicizzazione del vaccino, che invece è efficace e a volte salva la vita. È straziante. Siamo a questo punto negli Stati Uniti e non penso che siamo gli unici.

Mi dispiace molto. Abbiamo anche noi racconti di diffidenza ideologica verso la vaccinazione, stimolata dalla propaganda politica. Parlando sempre di sfiducia. Storicamente non c’è mai stato un buon rapporto tra la comunità e le istituzioni mediche negli Stati Uniti. Qualcosa, naturalmente, legato alla storia della comunità e che ne influenza quindi soprattutto la parte adulta. Anche perché quando si parla di pandemie la mente torna all’AIDS. Vedi in atto lo stesso fenomeno? Noti quella stessa diffidenza nei dati?

C'è sicuramente diffidenza e hai ragione, è iniziato con l'AIDS. Era il 1982 quando ho fatto coming out, ed eravamo all'inizio della pandemia. Non lo chiamavano nemmeno AIDS allora, ma GRID (Gay-Related Immune Deficiency, n.d.r.). C'è ancora quella sfiducia. Quando vado dal medico, per un Pap test o qualcosa del genere, ho ancora questi vecchi nastri che scorrono nella mia testa «ora lo scopre, sono lesbica, cambierà atteggiamento». Questo genera più diffidenza. E stiamo parlando di me che ho i soldi per andare dal medico, ho copertura assicurativa, figuriamoci altre persone senza. Quando vivi in un mondo che non ti accetta, esso, di regola, invade ogni parte di te. Non c'è nulla di intrinsecamente sbagliato in noi. Ma dopo che sei stato maltrattato un milione di volte o qualcuno ti ha urlato contro, o ti ha mandato un fax - sì, continuano a mandare fax – in cui ti dicono «brucerai all'inferno»… Cioè, lo so che non è vero. Ma dopo una vita di chiese che lo dicono, di governi che non ti vedono, ovviamente questo influenza anche le istituzioni e industrie mediche. Ci sono stati alcuni cambiamenti, ma non abbastanza.

Parli della raccolta di dati come chiave per la visibilità della comunità negli Stati Uniti, ma qual è l'atteggiamento dei membri della comunità nei confronti di istituzioni che raccolgono dati sensibili come l'orientamento sessuale e l'identità di genere?

Oh, ci sono resistenze, te lo assicuro, hai centrato la questione. Ed è per questo che dico che debba essere facoltativo. Penso che ci sia probabilmente molta paura tornata durante l'amministrazione Trump. Insomma, non vorresti che un governo del genere avesse informazioni su di te. E penso che sia qualcosa di simile a quando la marijuana è stata legalizzata, ci si doveva iscrivere e la gente non voleva mettere il proprio nome su quella lista, per buone ragioni. Penso che si normalizzerà dopo un po', ma la mia gente a volte ce l'ha con me anche solo per averlo suggerito. Chiesi a uno dei vicepresidenti della Robert Wood Johnson Foundation quando scoppiò la pandemia di AIDS «puoi dirmi perché il governo federale non ha iniziato a raccogliere dati sull'orientamento sessuale delle vittime?». E sai, non esistevano dati del genere allora , anche se c’erano utili ragioni sanitarie per avere queste informazioni. Non si possono affrontare problemi senza dati. Avere dati non farà altro che rafforzare l’attivismo di gruppi LGBTQ+ come Out Boulder in tutto il paese. Perché non tutti hanno un team di ricerca come l’abbiamo noi dopo tanto lavoro e fatica. C'è un'organizzazione chiamata One Colorado, ma non hanno fatto una valutazione delle disuguaglianze sanitarie della nostra comunità credo dal 2018. Questo è naturalmente solo parte del nostro lavoro, ma penso che avere i dati influenzerà il sistema in modo tale da offrire programmi di welfare che servano meglio la nostra comunità.

Pensando alla paura che molte persone provano nel dare informazioni sulla loro identità al governo. Può essere che ora il governo stia cercando di aiutarti ma, in futuro, potrebbe usare quegli stessi dati per altro.

Proprio così. Ci deve naturalmente essere cura e sicurezza nel gestire questi dati. Per esempio, durante il censimento dicono che le informazioni non saranno mai condivise. Certo che lo saranno. A un certo punto, passati decenni, quell'informazione diventa pubblica. E così vogliamo che sia chiaro come questi dati saranno gestiti. Devi avere tutele, io sono una di quelle a cui piace riempire moduli perché è importante, ma lo faccio e penso «ci saranno conseguenze?» Certo, non sono un idiota. Sono in giro da abbastanza tempo da sapere che i sistemi sono quello che sono. Ma se non ci vedono nei dati il sistema non cambierà mai.

A proposito del Colorado. Politicamente è come un'isola, famosa per essere uno degli stati più LGBTQ+ firendly del Mountain West. È perché è da tempo fortemente Dem? O ci sono più motivi?

Sei arrivato preparato. Sono nata in Colorado, ho vissuto qui la maggior parte della mia vita, ma sono stata anche a New York City, Houston e Seattle per 20 anni. La mia famiglia era fatta di minatori e allevatori, è così che sono finiti qui. E sono libertari, anche se li chiamano indipendenti nei sondaggi. «Lasciatemi in pace. Voglio la mia pistola. Voglio il mio cane, la mia donna a casa. Governo stai fuori, non mi vaccinare!». Ma poi abbiamo avuto Pat Schroeder, una delle prime donne al Congresso negli anni '70. È ancora viva. E poi tanta altra gente che ha anticipato i tempi e ha fatto sì che il Colorado pensasse diversamente, tipo «wow, non ci sono donne al tavolo? Wow». Ma Pat Schroeder c’era.

Abbiamo anche una grande industria sportiva invernale. Questo porta persone provenienti dalle coste che a volte rimangono e portano idee insieme a loro. Succede qualcosa del genere nella mia comunità nativa. Vivo a Longmont, che è una città nella contea di Boulder, che prende il nome da Boulder, una città universitaria. I miei genitori vivono a Longmont. Dicono «non portare Boulder a Longmont», che significa «non portare qui le tue idee selvagge», idee folli come trattare le persone gentilmente. È questa mentalità cowboy che si scontra con una più liberal. Io sono moderatamente liberal. Ero radicale, avevo un papillon e andavo in giro a dare fuoco a tutto. E poi sono invecchiata e ho capito che i cambiamenti erano graduali. E non sono l’unica.

Nel 1992, quando i nostri vicini dicevano «non otterrete mai i diritti», questo ha galvanizzato la comunità e ci hanno resi più forti. L'abbiamo già visto succedere e non succederà più. Per la celebrazione del Pride a Boulder le persone vengono dal New Mexico, dal Wyoming, vengono dal South Dakota. E quindi siamo un po' un hub. Ma non è tutto rose e fiori qui. Dicono che siamo una delle contee con qualità della vita più alte, ma chi stanno veramente descrivendo -e si torna ai dati-? Perché ci sono tantissime persone che entrano nel nostro ufficio in cerca di aiuto.

Parli della tua vita nel Colorado rurale e del tuo passato radicale. Qual è stata la tua esperienza, quella politica e da attivista?

Come ho detto, ho fatto coming out durante l'AIDS. Ed è stato spaventoso. E poi è diventato triste. Ci ha spazzati via, ho pochissimi amici maschi della mia età. E quelli che ho, sono per lo più persone che hanno fatto coming out dopo l'AIDS, erano sposati. E poi ci fu Urvashi Vaid, in piedi in una conferenza stampa con quel cartello.

Quell'attivismo ha cambiato il modo in cui il governo federale ci guardava. Penso che questo mi abbia radicalizzato, che sia così che si devono cambiare i sistemi, non si può essere sempre gentili e aspettare cambiamenti graduali tutto il tempo. A volte devi essere la persona che dice qualcosa che non piace a nessuno. Questo fa andare avanti un’intera comunità. Per questo ho un grande poster di Harvey Milk appeso in casa mia.

Ero una bambina in una cittadina di 3000 persone. Mio padre era un veterinario, era una vera zona rurale, sai, facevo nascere vitelli e vaccinavo mucche da bambina. Andavamo alla chiesa metodista, quindi non sentivo altro che brutte cose sugli omosessuali.

Sono sempre stata un maschiaccio, mio fratello dentro a leggere e io sulle moto. Mia madre è ancora delusa. Sai, non indosserò quel vestito, non porterò quella borsa. E poi pensavo cose tipo «oh, mio Dio, sono una pervertita», perché quello era il linguaggio con cui ero cresciuta. E poi sono andata all'Università di Denver. Ho incontrato due lesbiche e, come se si fosse accesa una lampadina, mi sono detta «oh, mio Dio, non sono un mostro, Ci sono persone come me, wow». Ho fatto comig out quando avevo 18 o 19 anni. Non alla mia famiglia, per carità, è per questo che mi ero trasferita poi a Houston. «Non posso dirlo a queste persone, ho bisogno di andare avanti con la mia vita». E ci ho messo un po', sai, ho pensato ad Harvey Milk «Come out, come out, wherever you are» quando ero a New York City.

E poi il giorno in cui Edith Windsor sconfisse gli Stati Uniti d'America fu uno dei più grandi giorni della mia vita. E ho pensato: «Una persona così può fare una grande differenza». È quello che ho sempre sostenuto, una persona può fare la differenza. E non è facile. Sai, Edith soffriva di grandi problemi di salute, soprattutto stress comprensibilmente. Ma ha superato tutto e ce l’ha fatta, mentre Harvey Milk fu invece ucciso.

Sono stata Grand Marshal della Pride Parade a Denver. Ed è stato durante l'amministrazione Trump e l'odio era, e ancora lo è, in aumento. I numeri delle aggressioni salivano, e le minacce anche. Avevo paura, ero davvero spaventata. Tuttavia, c’è una delle famose citazioni di Harvey Milk che ho ancora nel portafoglio, «if a bullet should enter my brain, let it break down every closet door». Ed è così che vivo io, devi continuare a fare quello che pensi sia la cosa giusta, chiedi aiuto a Dio, trova persone che la pensano allo stesso modo e vai avanti.

Thank you very much for agreeing to this. You are the executive director of Out Boulder County, an association that advocates for the rights of LGBTQ plus people in Boulder County, Colorado. Is that correct?

That is correct. My name is Mardi and my pronouns are she, her and hers.

So what does Out Boulder County do in your community? What are its activities and purpose?

Well, you know, I cannot talk about today and where we are going without talking about where we've been and how we started. In the state of Colorado in 1992, there was something called Amendment 2 that our friends and neighbours and family voted on. And it was about ensuring that LGBT people would not have any rights, any protections around public accommodations, etc. And that case went to the United States Supreme Court in a case called Romer v. Evans. If you look at the history of all LGBT groups, those that are surviving, most of them were formed between 1992 and 1994. Colorado was known as the hate state, and people were cancelling their convention trips here and but Jean Debowski, who lives in Boulder took that case pro bono all the way to the Supreme Court, and we won, and that law was never enacted. But out of that Out Boulder sprang from a group of activists in Boulder County that started the first Pride Parade in the city of Boulder. And in my office today still hangs the baton that somebody carried in that parade. So, we hang on to our past, as we look towards the future. One of our staff members goes to corporations, they've trained all the district attorneys throughout the state of Colorado on LGBTQ issues. Most recently, they're working with the Boulder Shelter. There are a lot of transgender folks who are homeless in our community. And so, we are working to change systems that aren't set up to deal with our identities. We do a variety of training, and a variety of education, even in the schools through a speaker's bureau, which is our Boulder County's longest-running program called Speaking Out, where a trained group of people go in and tell their stories of coming out. And they speak mostly to allies because, frankly, the world is made up of more straight people and cisgender people than it is the rest of us. It's an amazing program that reaches thousands of kids each year. We also provide services and programs. One of the things that we knew prior to the pandemic was that LGBTQ people suffered from higher rates of depression, anxiety, suicidality, and we knew that because of our own studies, groups like the Williams Institute or Movement Advancement Project, because of course, the government's not going to tell you any of that because they don't keep track of LGBTQ identities in national data. There are a few exceptions, but they're pretty sparse in what they collect. In March of one of these years during the pandemic, two trans people who were connected to the periphery of the organization died by suicide. And we know suicide is a lagging indicator of poor mental health. And at that moment, I called one of our local county commissioners and they said you all have to give us some money now because people are dying. And we need to set up a program because the systems that are put together are not serving us. And we know that from individuals going to local mental health services, and saying, «Wow, that was not a good match». For example, a gay Mexican man, now with American citizenship, was working towards citizenship during the time of Donald Trump. He was stressing out as you can well imagine. He goes to a therapist, and, he tells the story of fear and anxiety. And the therapist said, «there's not that much to worry about». Now, that kind of response, not understanding the intersections of gay identity, immigrant identity, along mental health, keeps people sick and leads to really poor outcomes.

And so I've been the executive director for just over eight years. And one of the things that have been terrible since I've been executive director was one, the massacre in Orlando. And after that tragedy, that day, we held a vigil when we brought together faith leaders and community members and had a vigil.

And that’s when we started working with law enforcement also because we know for all kinds of reasons that the LGBTQ community has some suspicions that are well-founded. During the presidency of Donald Trump hate crimes and hate incidents in Boulder County spiked, even before the inauguration. We started getting reports and the whole time I had been here prior to that I'd had a couple of people reach out to us around hate incidents or hate crimes, looking for assistance with the police.  We had an incident not long ago at a municipality, within our county, where a genderqueer person who appears to many people as male reported an assault. And the police officers, his response was «why didn't you just push him away»? That's not right. So we know the level of work that we have to do and the level of training for the LGBTQ community to have any safety in reporting incidents, such as sexual assault or hate crimes. I try to run as a buffer and get things reported and make sure crimes are investigated well.

And then there was Covid

So here comes COVID.  Now, we did some quick surveys ahead of time, because we know that we're economically disadvantaged that more of us live in poverty than don't. And that's what the numbers proved. In 2013, in Boulder County, there was a historic flood. Local and national news was here with helicopters. It was a terrible, terrible thing. And one of the things that two women noticed, Carmen Ramirez and Marta Lamine, who is currently a county commissioner, did a study called Resiliency for All and in that it was found that the people who didn't recover well from the flood or suffered the most were communities of colour. And there are I could be wrong, but I don't think there was a mention of LGBTQ communities in that. But because of that, and because of that study, our government systems started putting in place what they call cultural brokers.

So when the pandemic struck Boulder County pulled together a group of people, LGBT people, brown people, black people, disabled people. And every month, they talked about a different issue, whether that be child care, mental health, down through the list, financial impacts, and then the word of the vaccines came. And in that conversation, Caitlin Gray, who is a psychological researcher, was at the table a member of our community, an out lesbian, and she said to the Director of Health Equity in Boulder County, would it be helpful if we had information about the LGBTQ community and hesitancy to vaccines? And the response was, that would be a gift. Did they do any tests with HIV positive men? Who was on PrEP? Or did you? Did you pull transgender people in who were on larger amounts of hormones? Is there any? Is there anything going on there? What about pregnancy? What about like, all these things, and there wasn't any information coming out from our federal government about any of those populations? Why? Because we weren't included in any of the stuff they did in their clinical trials. We started addressing all the barriers that our local public health system has in place, not because they think about it, but because it is and they don't think about it. So language, like most of all the materials were in English, nobody had even thought about showing up to a vaccine clinic with someone who speaks Spanish. We worked with that and built a fantastic relationship with a local Latino group called El Centro Amistad. Then we added Craig from the Center for people with disabilities. In fact, I spoke at a CDC Foundation panel last week, and their great minds are now thinking about modernizing the data. And like reimagining public health, and I think it took the pandemic to do that.

Two weeks ago, somebody from the county reached out to us and said, What's the food insecurity like in the LGBT community? I actually should be asking them, right. And so, you know, here we are this little team of 12 people, like pulling all the data together without funding for systems so then we can figure out how to break down the barriers to get our people to food, this, this is a broken system.

About collection of data. Recently, you published what may be the nation's first LGBTQ+ and BIPOC lead survey on vaccination intake. What were the results of that survey?

You're referring to our Youth Survey. As a whole, trans kids, youth, gay and lesbian kids, bisexual kids, and kids of colour, are less hesitant and more vaccinated than adults. What we found in our survey, is that white, poor cisgender youth are the ones with the most hesitancy and least likely to be vaccinated. So what I do in my mind, and again, it's apples and oranges, but I feel like our education work around the vaccines has been successful. Because we've seen this increase in vaccinations. We help however, we held the vaccine clinic yesterday, the big bus from the state came in, and I think we vaccinated 48 people yesterday. And we're going to continue I think we have three more clinics through spring, we will continue to vaccinate people. Usually when you think about it, like «oh, there's a connection between race and hesitancy», the racist mind jumps to people of colour. When we say race is a barrier to vaccinations, it's white people. And that is because in my opinion, the last administration under Donald Trump politicized public health, and they continue to do it. We are at a level with people that are never going to get vaccinated. Someone I know died this week of COVID Somebody from my hometown, and I know what their political leanings were. They weren't vaccinated and left behind kids. A good guy got caught in the trap of this misinformation and this political politicization of a vaccine that's effective and saved your life. So it's heartbreaking. We're where we are in the United States and I don't think we're unique.

I'm so sorry. We also have stories here about this ideological mistrust towards vaccination spurred by political propaganda. Talking about mistrust. Historically is there has been a bad relationship between the community and the medical institutions in the United States. Something, of course, related to the history of the community. In America, especially, when we talk about pandemics the mind goes back to HIV. So, do you see the same pattern? Do you see some of that mistrust in the data?

There is certainly mistrust and, you know, you're right, it started with AIDS. It was 1982 When I came out, and that was the beginning. They didn't even call it aids then, but Grid (Gay-Related Immune Deficiency, n.d.r.). There is still that mistrust. When I go to the doctor, for a Pap test or something, I still have these old tapes that run in my head «they're going to find out, I'm a lesbian, they're going to be weird about it». that breeds more mistrust. And that's me and I have money to go to the doctor, I have a health care plan. But when you live in a world that doesn't accept you, it, as a rule, invades every part of you. there's nothing inherently wrong with us. But after you get misgendered a million times or somebody yells at you, or send you a fax, they still send faxes, people telling you «you're gonna burn in hell». Like, I know, that's not true. But after a lifetime of churches telling you, of government systems not seeing you, of course, that is going to influence the medical industry. And there are so there have been some changes made, certainly not enough.

You speak all about collecting data as a key, to the visibility of the community in the US, but what's the attitude of members of the community towards government taking, collecting data like sexual orientation and gender identity?

Oh, there'll be pushback, I assure you, you've nailed on that there. And that's why I say optional. Everything about this is optional. I think there's probably, even more, fear coming out of the Trump administration when I wouldn't want him to have information on me. And I think there's something similar that when marijuana became legalized, you had to sign up and people didn't want to put their name on that list, like, for good reasons, right. I think it'll become normalized after a while, but my people are sometimes mad at me for even suggesting this. I asked one of the vice presidents of Robert Wood Johnson Foundation when GRID started «can you tell me why the Federal Government didn't begin collecting sexual orientation, then?». And you know, we still didn't exist, although there are health reasons to have this information. You can't address issues without data. It'll lead to the strengthening of LGBT small groups like Out Boulder throughout the country if they could actually have that data. Because not everybody has a research team. Like we're slowly building our own little research team because we have two. There's a statewide organization, a great organization called One Colorado, but they haven't done a statewide health equity assessment of our community, I think since 2018. And so that's one piece of the work, but I think that data will affect systems in such a way that it will strengthen programs that serve our community.

I think also about the fear many people feel giving information about their identity to the government. Now they are trying to help them but, in the future, they might try to hurt them.

That’s exactly right. And so there has to be a lot of data security built into the programs. You know, for the census, for example, they say this information will never be shared. Yes, it will. There's at some point, you know, it's decades later, but that information becomes public. And so, we want to be clear, about how this data is going to be handled. We have the Colorado Division of civil rights. If a doctor acts on that information and all of a sudden, you're discriminated against, there's a government system that would come in and deal with that situation. You have to have safeguards throughout, I'm one of those who like to check information off a form because It's important, but I do it and think «oh, there might not be any ramifications?» No, I'm not an idiot. Like I've been around the block long enough to know that, you know, systems are what systems are. But if we aren't seen in the data, the system is never going to change.

Talking about Colorado. When we think about it politically, it's like an island, famous for being one of the most LGBT friendly states in the Mountain West. Is it because it's Democratic-leaning? Or there are more reasons?

You've done your homework. I was born in Colorado, I have lived here the majority of my life, but I've been in New York City and Houston and Seattle for 20 years. So I've lived ever other places. My family was made of coal miners and ranchers, that’s how they ended up here. And you know they’re big libertarians, they call them independent in the polls. Like «leave me alone. I want my gun. I want my dog, my little woman at home. Government stay out of my business. don't vaccinate me». But then we had Pat Schroeder, one of the first women in Congress back in the 70s. She's still alive. And then we had some people like that who showed up kind of early on and at least in my lifetime, that made Colorado think differently. Like «wow, women aren't at the table? Wow». But Pat Schroeder was. We also have a big ski industry. So it brings people from all over who probably stay and bring other you know, East Coast or West Coast ideas along with them. There's something like that in my own community. I live in Longmont, which is a city in Boulder County, that takes its name from Boulder, a college town. My parents live in Longmont. They say «don't boulderize Longmont» like «don't bring your wild ideas over here», you know, wild ideas like treat people with kindness kind of stuff. So is this cowboy mentality that clashes with a more liberal one. I'm a liberal, moderate to moderate liberal. I used to be a radical, with a little bow tie and like burn that thing down. And then I got old and realized changes were incremental.

And you know, back in 1992 when our neighbours said: «you're not going to get the rights», that galvanizes the community and has made us stronger. We've seen it happen before and it's not going to happen again. For the pride celebration in Boulder, people come from New Mexico from Wyoming, they come down from South Dakota. And so we are a bit of a hub. But it's not all great here. They say we are one of the healthiest cities but who are they really surveying? Because there are people who are walking into our office looking for help.

You talk about your upbringing in rural Colorado and your radical past. What was your experience, your political experience, and your experience with activism?

Well, I came out during AIDS. And that was scary. And then it became sad. It wiped us out, like, I have very few male friends of my age. And the ones that I have, are mostly people who came out after aids, you know, they were in marriages. It was Urvashi Vaid, standing up in a press conference with that sign.

That activism changed the way the federal government worked. I think that, that that radicalized me, that's how you have to make systems change, you can't be nice and work for incremental stuff all the time. Sometimes you have to be that person that says something that nobody likes. But that moves that entire group of people forward. I have a big picture of Harvey Milk that hangs in my house. I was this little kid in a town of 3000 people. My dad was a veterinarian, it was a real rural area, you know, I was pulling calves and vaccinating cows and all that stuff as a kid. We went to a Methodist Church, so I didn't hear anything other than bad things about homosexuals.

I was always the tomboy, my brother would be inside reading, and I'd be on the motorcycles and I'd never fit, but my mom's still disappointed in me, let's be clear. You know, I'm not gonna wear that dress, I'm not gonna carry that purse. And so I never fit. And then I also had these thoughts «Oh, my God, you are a pervert», because that was a language I had. And then I went to the University of Denver. I met two lesbians, and, like a lightbulb, I'm like, «Oh, my God, I'm not a freak, There are people like me Wow». I came out when I was 18, or 19. Not to my family, God forbid, that's why I moved to Houston, «I can't tell these people and I need to go on with my life». And that took a while, you know, I thought of Harvey Milk “Come out, come out, wherever you are» when I was in New York City. The day that Edith Windsor took down the United States of America will be one of the biggest days of my life.

And I thought «one person like that can make such a tremendous difference». That's what I've always held up, one person can make a big difference. And it's not easy. And, you know, Edith was suffering from some great health issues, the stress of that. But to make it through that, and to come out the other side and Harvey Milk to be murdered over it. I was in grand marshal for the Pride Parade in Denver. And it was during the height of the Trump administration and hate was, you know, it's still on the rise, frankly. But it was it the numbers were going up, and the threats were going up. But I was scared, like, I was really scared. There's one of the famous Harvey Milk quotes that I still have in my wallet, which is, you know, «if a bullet should enter my brain, let it break down every closet door». You know, and that's kind of how I live, you just have to keep doing what you think's the right thing, ask God for help. Find people who are like-minded and keep moving.

Last September, a four-month exhibit named “Making History: Kansas City and the Rise of Gay Rights” opened at the Missouri State Museum on the ground floor of the State Capitol Building in Jefferson City. Three days later it was cancelled. Meanwhile, the MONA, the Missouri Non-Discrimination Act that would protect people from discrimination based on their sexual orientation and gender identity, has been pre-filed for the next legislative session.

We had a chance to talk about it with Missouri State Senator Greg Razer. A Democrat, he grew up in the rural Pemiscot County, which voted overwhelmingly for Donald J. Trump for president last year. The only openly gay State Senator of Missouri, he tells us what it means to represent the community in a state where the Republican majority is sometimes held hostage by an increasingly far-right portion of its base.

First of all, thank you for agreeing to this interview, Senator Razer. I've actually visited your state as a researcher, before the pandemic. I was a guest of the Truman Presidential Library in Independence.

We're very lucky here in Kansas City to have the Truman Library. As you know, this is a very diverse state. It's an interesting place.

We can consider Missouri, especially Kansas City, one of the epicentres of American queer history. That's why I thought it would be important to hear from you about a topic that after all unites us from both sides of the Atlantic. My first question is about the exhibit “Making history, Kansas City and the rise of gay rights” in the State Museum, at the Capitol building. It was put together last September by the students from the University of Missouri Kansas City, on the story and significance of the homophile movement in the 1960s and the National Planning Conference of Homophile Organization of 1966. Governor Mike Parson removed it after 4 days. Can you tell us more about it?

This exhibit was put together by the History Department at the University of Missouri, Kansas City. It has won national awards here in the United States, it has travelled the region. And it just tells the story of, like you said, the Homophile Movement, which is what the LGBT movement was called in the 1950s and 60s, and how Kansas City played a surprisingly larger role than one might expect. When our history is told, it's usually from a standpoint of what was happening in New York or San Francisco. You know, while not as significant of roles, we did play a role and had a lot to do with the movement.

This exhibit was to be displayed in the Missouri State Capitol and then in our Missouri History Museum. The first floor of our State Capitol is a museum and there are permanent displays along the walls. And then there are rotating displays about very specific pieces of history, art, music, etc. And this was to be up for about four months. And it lasted four days.

The governor's administration got many emails from some of the more far-right legislators that were upset that something talking positively about LGBT Missourians would be displayed in the Capitol. And they very quickly succumbed to that pushback because the governor's administration feared the public backlash that would come from the far right. I think what they didn't expect was that this story would make news throughout not just Missouri. It was in the New York Times, The Washington Post, USA Today. And we've made papers in London. So, I don't think they expected to make international news for doing the wrong thing.

Actually, in Italy, we didn't hear about it. And it’s strange because usually in Italy the media pick up many stories from the US, described as proof of the existence of a so-called cancel culture. But now we have a real issue of cancellation by the authorities that wasn't mentioned anywhere here. Do you think that maybe some of the media have been focusing on the wrong cancel culture?

I don't know how else you could describe this. I mean, this is real history that happened in our state that was going to be told in our State Capitol. And it was cancelled, literally stuff taken out of the Capitol and put in an auxiliary building. And I think this is not just an American thing, this is happening across the globe right now. You know, we're in a moment in the United States where there's a large portion of our people who like to think of the United States only in the most positive lights, and there's obviously a lot that we as Americans have to be proud about. And I'm very proud of my country. But that isn't to say that we don't have darker parts of our history. You know, we had slavery in this country for over 400 years, women didn't have the right to vote, the treatment of Native Americans and the treatment of LGBT individuals. And I'm not going to keep listing, because I'm going to leave somebody out and feel terrible. But we have to tell those stories, here in the United States and across the globe, we have to learn from our past so that we don't repeat those mistakes. And not studying this history does nothing to help us move forward.

About this topic. I was looking today at the list of the laws pre-filed for the next legislative session. And there is much focus on what schools can actually teach pupils. And of course, a lot regarding abortion. Do you think there is currently an effort by the GOP, within a new wave of cultural wars, to marginalize some communities in the US in a way resembling what was done with the exhibit?

You know, I think what we are seeing is, especially when it comes to how to teach race in school, we are seeing a political tactic, one that, unfortunately, in our country has been successful throughout our history, which is to outrage the majority. I think probably the clearest example of this was Nixon Southern strategy of sweeping the southern states for the Republican Party and having a path to the White House. I think you're seeing something similar. You're going to hear a lot about critical race theory, not just here in Missouri, but across the country.

Why, are we teaching our second graders critical race theory? Well, we're not. Banning critical race theory in elementary schools is like banning calculus in elementary schools. I mean, we're not teaching calculus to seven-year-old. There's one piece of legislation I saw that had something to the effect of teaching no history that doesn't show the United States in a positive light. Well, that's asinine. That's ridiculous. We have to, we have to look at the dark parts of our history, shine a light on that so that we can be better people. And that's what we have to fight back about. But I think in the short term since this is an election year in the United States, it will galvanize their base to come out and vote.

Do you think that state chambers in the US do more effective work for the country than does the Federal Congress?

A fascinating question. You can say yes and no. So, what we do in the state legislatures affects people's day to day lives, much more than what happens in Congress. And Congress, unfortunately, today is very broken, compromise became a bad word, we've become a polarized society. And I hope this is just a moment in time, and we will get past it. So that leaves a lot of work to the states. And when you take it to 50 separate individual legislatures, you're going to get good and bad. And so, what we do really does affect Americans lives much more than what happens in Congress, with the exception of when we pass, for example, trillions of dollars in infrastructure funding.

We haven't invested in our infrastructure on a large scale in many decades, and we're about to put people back to work and revamp our economy and make it clean, more inclusive for all people. There are moments where Congress can do big things that individual legislature simply cannot. And so it's a difficult question to answer. On a normal day to day basis, yes, our state legislators probably do more. But in those big moments, you know, there's a great line from the TV series the West Wing, where it says there are times that we are 50 individual states, and there are times that we're one nation, and in those times when we're one nation, Congress is powerful.

I have a personal question for you as the first and only openly gay senator of Missouri. Have you encountered the issue of being identified as the “Gay Senator” or something similar to what Pete Buttigieg had to go through?

You know, I don't think I've really ever had a negative situation with being an openly gay member of the State Legislature. What I do feel, as the only openly gay senator in the state, is a responsibility, not only to my district. I represent the core of Kansas City, Missouri in our state legislature, but also every LGBT person in the state. And I grew up in a very rural part of our state, in a farming community, a town of about 400 people. And when I speak about LGBT issues, I'm oftentimes thinking about that young person in a small town, who maybe hears my words, maybe hears the words of someone who came from a town like them, and now has the opportunity to be a senator from, you know, the largest city in our state.

It's an honor and a responsibility that I feel. And you know, we're going to have a lot of bills this year and a lot of discussion about transgender Missourians. Unfortunately, we don't have any transgender representation in our State Capitol. But, you know, the LGBT community, that's not just letters that we say, we are a community, and I'm going to be very proud to stand up for our transgender family.

One of the laws that were pre-filed is the Missouri Non-Discrimination Act, known as Mona. The MONA has been introduced in the General Assembly for more than 20 years, thanks to the work of the recently passed Tom Hannegan, a Republican, but has failed to gain traction. What would it mean to pass this law?

First, I think there's the practical part of it. It is still perfectly legal in the state of Missouri to fire someone from their job, to kick them out of their home, or deny them a meal at a restaurant because they are or you think they might be LGBT. We are competing with other states in the country to bring 21st-century jobs to our state. But also have to attract 21st-century employees, and no one wants to come to a hate state. We have to protect our people, we have to protect our economy. But then there's also the message that it sends, once again, to those young people that are out there. We want you in Missouri, we appreciate you. We love you and we care about you. And the Missouri General Assembly is going to stand up for you. I think all of those combined is a very important reason to get this passed. And I will say I think there is a renewed effort, especially in the House of Representatives with people who knew representative Hannigan who passed away suddenly a month or so ago to try to get this passed in his honour. And so there are more discussions than normal this year, about how can we manoeuvre this piece of legislation through the process to honour representative Hannigan in that way, and I'd love to see that happen. He was a dear friend.

Could the decision by the Supreme Court last summer to expand the areas of application of Title Seven of the Civil Rights Act give it momentum?

I think it may actually hurt because there are some that think that Mona is not needed now that that was passed, but, you know, that only dealt with employment. Our Missouri Human Rights Statute, which MONA would add to, is actually much stricter about what employers have to comply with. And of course, it deals with housing and public accommodation as well. However, I think it gives the opposition a reason to say, “well, this isn't really needed. Let's move on to the next issue”.

Speaking about your Republican colleagues, there are a few there are backing efforts to add gender identity and sexual orientation to the protected classes included in the Missouri Human Rights Act. How has their base reacted in this polarized political climate? Do you find it difficult to establish a dialogue with the majority?

No, not at all. I mean, that's the funny thing, before the passing of representative Hannigan, you had three openly LGBT Republicans in the Missouri House of Representatives from three different parts of the state, we have Republican straight allies introducing Mona, there's no political backlash. In a legislative process, the legislature generally slowly follows the sentiment of the constituents. We had seen that here in Missouri for years, people have been on board with medical marijuana. And it took years before the legislature would get on board.

There are loud voices throughout our state against LGBT issues, and it scares a lot of elected officials. But I think that the vast majority of Missourians just doesn't care about the issue. You know, why would you fire a good employee just because they're lesbian? It doesn't make any sense. I think that's the majority of Missourians’ view. However, I think there is an incredibly loud minority that scares the majority party, that scares the Republican Party into action.

It’s something that relates to what happened here in Italy. We currently have a really fired up debate about a piece of legislation that would protect for the first time the LGBTQ +community from hate crime. It failed to pass in the Senate after years of compromising, partly because part of the coalition backed out at the last-minute adducing issues with gender identity and school teaching. Actually, Lady Gaga was in Italy last month, and she offered a message of encouragement only on Italian TV after the law failed to pass.  Since you're experiencing a similar struggle, do you want to send a message to the Italian LGBTQ plus community or even a few suggestions on how to manage with compromising with the so-called moderates?

Yeah, while you bring that up, several things pop into mind. First of all, Missouri was one of the few states to pass a hate crimes bill following the murder of Matthew Shepard in 1999. It's very important, at least with the way our laws are written in Missouri, to keep in mind that a hate crime is something different. And the example that I use with my colleagues when talking about this is if someone just spray-paints on the side of a synagogue, that's one thing, but if they spray-paint a swastika? Well, that's meant to intimidate and scare those citizens that are going to worship in that synagogue. And it's a very different crime than mere vandalism. So, I encourage everyone to keep working on this issue in Italy. And that’s why we need to study our history. LGBTQ equality across Europe and North America has happened rapidly when compared to other minority groups. It is fascinating, but it didn't all happen at once. Just look at our history, what that exhibit in the Missouri Capitol was talking about, which is part of the history of the United States.

We were setting up homophile organizations, we were laying the groundwork until the moment Stonewall happened. Had there not been the groundwork, Stonewall would have been a one-night or a three-night event. It galvanized the community. But there were mechanisms in place to sustain that energy. We see it, you know, through the 80s, with the AIDS epidemic and Act up popping up in New York and across the nation, these things tend to happen slowly, and then the dam breaks. And so, I would encourage everyone, keep plugging away, don't lose hope. Just keep chipping away, history is on our side, we will win these battles, so long as we keep fighting for them. And it will take longer than we want. It'll be more frustrating than we want. And on some things, we might have to compromise. But we have to know what our core beliefs are. And one of them is that we are a full LGBTQ community, and we can't leave anyone behind. But we have to just keep working on this. And you know, we're rooting for you here. I hope you're rooting for us there.

Lo scorso settembre una mostra di quattro mesi intitolata “Making History: Kansas City and the Rise of Gay Rights” ha aperto i battenti al Missouri State Museum al piano terra dello State Capitol Building di Jefferson City. Tre giorni è stata cancellata. Nel frattempo, il MONA, Missouri Non-discrimination Act, che proteggerebbe le persone dalla discriminazione basata sul loro orientamento sessuale e identità di genere, è stato rimesso in calendario (per la ventesima volta) per la prossima sessione legislativa.

Ne abbiamo parlato con il senatore statale del Missouri, Greg Razer. Un Democratico, è cresciuto nella contea rurale di Pemiscot, che ha votato a stragrande maggioranza per Donald J. Trump l'anno scorso. L'unico senatore apertamente gay del Missouri ci dice cosa significa rappresentare la comunità in uno stato in cui la maggioranza repubblicana è tenuta in ostaggio da una fazione della sua base sempre più estremista.  

Prima di tutto, grazie per aver acconsentito a questa intervista, senatore Razer. Ho visitato il vostro stato come ricercatore, prima della pandemia. Sono stato ospite della Truman Presidential Library a Independence.

Siamo molto fortunati qui a Kansas City ad avere la Truman Library. E come sai, questo è uno stato dalle varie sfaccettature. È un posto davvero interessante.

Potremmo considerare il Missouri, specialmente Kansas City, uno degli epicentri della storia queer americana. Ecco perché ho pensato che sarebbe stato importante chiederle riguardo un argomento che, dopo tutto, ci unisce da entrambe le sponde dell'Atlantico. La mia prima domanda riguarda la mostra “Making History: Kansas City and the Rise of Gay Rights” allo State Museum al Capitol. È stata messa insieme lo scorso settembre dagli studenti dell'Università del Missouri, riguardo la storia e il significato dell’Homophile Movement negli anni '60 e la National Planning Conference of Homophile Organization del 1966. Il governatore Mike Parson la ha rimossa dopo 4 giorni. Può dirci di più?

Questa mostra è stata realizzata dal Dipartimento di Storia dell'Università del Missouri, Kansas City. Ha vinto premi nazionali qui negli Stati Uniti, ha viaggiato per il territorio. E racconta la storia dell’Homophile Movement, come il movimento LGBT era chiamato negli anni '50 e '60, e di come Kansas City abbia avuto un ruolo sorprendentemente più grande di quanto si pensi. Quando la nostra storia viene raccontata, di solito è da un punto di vista di ciò che stava accadendo a New York o San Francisco. Sai, anche se non altrettanto significativo, abbiamo avuto un ruolo e molto a che fare con il movimento.

Questa mostra doveva essere esposta nel Capitol e poi nel Missouri history museum. Il primo piano del nostro Capitol è un museo e ci sono esposizioni permanenti lungo le pareti. E poi ci sono mostre temporanee e riguardo specifici aspetti della nostra storia, arte, musica, ecc. E questa doveva essere esposta per circa quattro mesi. È durata quattro giorni. L’ufficio del governatore ha ricevuto molte e-mail da alcuni rappresentanti e senatori di estrema destra che erano sconvolti dal fatto che qualcosa che riguardasse la comunità LGBT del Missouri fosse nel Capitol.

Il governatore ha risposto assecondando queste pressioni perché temeva la reazione che sarebbe venuta dall'estrema destra. Quello che non si aspettavano era che questa storia avrebbe fatto notizia, e non solo in Missouri. È finita sul New York Times, sul Washington Post, USA Today, e anche in Europa. Non credo si aspettassero che questo facesse notizia a livello internazionale.

In Italia non ne abbiamo sentito parlare. Ed è strano perché di solito da noi i media riprendono molte storie dagli Stati Uniti, descritte come prova dell'esistenza di una cosiddetta cancel culture. In questo caso abbiamo un vero e proprio caso di cancellazione da parte delle autorità che non è stato menzionato da nessuna parte qui. Pensa che forse alcuni media si stiano concentrando sulla cancel culture sbagliata?

Non so in che altro modo potrei descriverlo. Voglio dire, stiamo parlando di storia accaduta veramente nel nostro stato, raccontata nella nostra capitale. Ed è stata cancellata, è stato letteralmente preso il materiale dal Campidoglio e messo in un edificio ausiliario. E penso che questa non sia solo una cosa americana, sta succedendo in tutto il mondo in questo momento. Sai, siamo in un momento negli Stati Uniti dove c'è una gran parte di persone che ama pensare agli Stati Uniti solo in termini positivi.

Ci sono ovviamente molte cose di cui noi americani dobbiamo essere orgogliosi. Personalmente sono molto orgoglioso del mio Paese. Ma questo non vuol dire che non abbiamo parti più oscure della nostra storia. Abbiamo avuto la schiavitù in questo Paese per oltre 400 anni, le donne non avevano il diritto di voto, per non parlare del trattamento dei nativi americani e delle persone LGBT. Meglio non continuare con la lista, perché lascerò fuori qualcuno e mi sentirò malissimo.

Noi dobbiamo raccontare queste storie, qui negli Stati Uniti e in tutto il mondo, dobbiamo imparare dal nostro passato per non ripetere quegli errori. E non studiare questa storia non ci aiuta ad andare avanti.

A proposito di questo argomento. Stavo guardando oggi l'elenco delle leggi presentate per la prossima sessione legislativa. C'è molta attenzione su ciò che le scuole possono, o meglio non possono, effettivamente insegnare agli alunni. Il resto riguarda l'aborto. Pensa che ci sia attualmente uno sforzo da parte del GOP, nell’ambito di una nuova ondata di guerre culturali, marginalizzare alcune comunità negli Stati Uniti in un modo peraltro simile a quello che è stato fatto con la mostra?

Penso che quello a cui stiamo assistendo, soprattutto quando si tratta di insegnare la razza a scuola, è un certo tatticismo politico che, purtroppo, nel nostro paese ha avuto successo nel corso della storia, che è quello di scandalizzare e indignare la maggioranza. Penso che probabilmente l'esempio più famoso è stata la Southern Strategy di Nixon per assicurarsi gli stati del sud per il Partito Repubblicano. Credo che stiamo vedendo qualcosa di simile.

Qui si sente parlare molto della Critical Race Theory, non solo qui in Missouri, ma in tutto il paese. Ma perché, insegniamo la Critical Race Theory ai nostri alunni delle elementari? Assolutamente no. Vietare la Critical Race Theory nelle scuole elementari è come vietare analisi matematica. Non la insegneremo mai a un bambino di sette anni. C'è una legge che ho letto che darebbe mandato alle scuole di insegnare la storia in modo che mostri gli Stati Uniti solo in una luce positiva. Beh, è da matti, è ridicolo. Dobbiamo guardare alle parti oscure della nostra storia così da poter essere persone migliori. Ed è per questo che dobbiamo reagire. Tuttavia penso che a breve termine, poiché questo è un anno elettorale, il tema galvanizzerà molto la loro base.

Pensa che le Camere Statali negli Stati Uniti facciano un lavoro più efficace per i cittadini rispetto al Congresso Federale?

Una domanda affascinante. Potrei dire sì e no. Quello che facciamo nelle legislature statali influenza la vita quotidiana delle persone molto più di quello che accade al Congresso. E il Congresso, sfortunatamente, oggi è bloccato, il compromesso è diventato una brutta parola, siamo diventati una società polarizzata. E spero che questo sia solo un momento e che lo supereremo. Questo però lascia molto lavoro agli stati. Ma quando consideri che ci sono 50 legislature statali diverse, ottieni risultati variegati, a volte buoni a volte no. E quindi sì. quello che facciamo influisce davvero sulla vita degli americani molto più di quello che accade al Congresso, ad eccezione di quando approviamo, per esempio, miliardi di dollari in finanziamenti per le infrastrutture.

Non investivamo nelle nostre infrastrutture in questi termini da decenni, e ora stiamo per rimettere le persone al lavoro, rinnovando la nostra economia e rendendola più pulita e più inclusiva. Ci sono momenti in cui il Congresso può fare cose che la legislatura individuale semplicemente non può. Quindi è una domanda difficile a cui rispondere. Riguardo problemi di tutti i giorni sì, i nostri legislatori statali probabilmente fanno di più. Ma c'è una gran scena dalla serie TV The West Wing, dove Bartlet dice che ci sono volte in cui siamo 50 stati diversi, e ci sono volte in cui siamo una sola nazione. E proprio in quei momenti in cui siamo una nazione, il Congresso è il protagonista.

Ho una domanda personale per lei, come primo e unico senatore apertamente gay del Missouri. Ha mai fatto esperienza del problema di essere identificato come il “Senatore Gay” o qualcosa di simile a quello che anche Pete Buttigieg e altri nel passato hanno dovuto subire?

Non credo di aver mai subito una reazione negativa per il fatto di essere un membro dell’assemblea statale apertamente gay. Quello che sicuramente sento, come unico senatore apertamente gay nello Stato, è una responsabilità, non solo per il mio distretto. Rappresento il distretto di Kansas City al Senato, ma anche ogni persona LGBT nello stato. Sono cresciuto in una zona molto rurale del nostro stato, in una comunità agricola, una città di circa 400 persone. E quando parlo di problemi LGBT, spesso penso a quel giovane in una piccola città, che forse sente le mie parole, sente le parole di qualcuno che è venuto da una città come la sua, e che ora ha l'opportunità di essere un senatore dalla più grande città del nostro stato. È un onore e una responsabilità che sento.

Quest'anno avremo molte discussioni e dibattiti sui diritti delle persone transgender in Missouri. Sfortunatamente, non abbiamo una rappresentanza transgender nel nostro Campidoglio. Tuttavia la comunità LGBT non è solo un insieme di lettere, siamo una comunità, e sarò molto orgoglioso di difendere la nostra famiglia transgender.

Una delle leggi che sono state presentate è il Missouri Non-discrimination Act, noto come MONA. Il MONA è stato introdotto nella General Assembly dello stato per più di 20 anni, grazie al lavoro del recentemente venuto a mancare Tom Hannegan, un repubblicano, ma non è mai riuscito ad andare oltre il dibattito. Cosa significherebbe passare questa legge?

In primo luogo c’è la parte pratica. È ancora perfettamente legale nello stato del Missouri licenziare, cacciare fuori di casa, o negare un pasto in un ristorante a persone che sono o si pensa che potrebbero essere LGBT. Siamo in competizione con altri Stati del Paese per portare posti di lavoro del ventunesimo secolo nel nostro Stato. Ma per farlo devi anche attrarre lavoratori del ventunesimo secolo, e nessuno vuole venire in uno stato dove si discrimina.

Dobbiamo proteggere la nostra gente, dobbiamo proteggere la nostra economia. Ma poi c'è anche il messaggio che si dà, ancora una volta, a quei giovani che sono là fuori: vi vogliamo in Missouri, vi apprezziamo, vi amiamo, ci preoccupiamo per voi e la General Assembly del Missouri vi difenderà. Penso che tutte queste cose messe insieme siano una ragione molto importante per far passare la legge. E ti dirò, penso ci sia un rinnovato sforzo, specialmente nella Camera dei Rappresentanti, con persone che conoscevano il rappresentante Hannigan che è morto improvvisamente circa un mese fa, per cercare di farla passare in suo onore. Quest'anno ci sono più discussioni del solito sul tema, su come possiamo manovrare questa legge attraverso le procedure parlamentari, per onorare il rappresentante Hannigan. Era un caro amico e,mi piacerebbe che accadesse.

La decisione della scorsa estate da parte della Corte Suprema di ampliare le aree di applicazione del Titolo Sette del Civil Rights Act, potrebbe dare nuovo slancio alla cosa?

In realtà penso che possa fare danno, perché ci sono alcuni che pensano che MONA non sia necessario ora, anche se quel caso lì trattava solo di occupazione. Il Missouri Human Rights Act (che il MONA andrebbe a integrare, n.d.r.) è in realtà molto più severo riguardo ciò che i datori di lavoro devono rispettare. E naturalmente, si occupa anche di alloggi e servizi pubblici. Quindi penso che dia all'opposizione un motivo per dire: "beh, questo non è davvero necessario. Il prossimo!”.

Parlando dei vostri colleghi repubblicani, ci sono alcuni che stanno appoggiando gli sforzi per aggiungere l'identità di genere e l'orientamento sessuale alle classi protette incluse nel Missouri Human Rights Act. Come ha reagito la loro base in questo clima politico polarizzato? Trova difficile stabilire un dialogo con la maggioranza?

No, per niente. Voglio dire, è la cosa buffa, prima della morte di Tom Hannigan, c'erano tre rappresentanti apertamente LGBT nella General Assembly del Missouri da tre diverse parti dello Stato, abbiamo alleati Repubblicani che hanno presentato parti del MONA, dal partito c’è stata scarsa reazione avversa. In un processo legislativo, il rappresentante generalmente segue, anche se a rilento, il sentimento degli elettori. Qui in Missouri da molto tempo la gente non ha problemi con la marijuana a uso medico. E ci sono voluti anni prima che la legislatura si adeguasse. Ci sono naturalmente voci forti e contrarie in tutto lo stato riguardo i diritti LGBT, e la cosa spaventa molti rappresentanti eletti. Ma credo che la stragrande maggioranza dei cittadini non si preoccupi della questione. Perché licenziare una brava impiegata solo perché è lesbica? Non ha alcun senso. Credo che sia l’opinione della maggioranza. Tuttavia, penso che ci sia una minoranza incredibilmente forte e sovraesposta che spaventa il partito di maggioranza, che porta il Partito Repubblicano ad agire in modo opposto a come la pensa la maggioranza degli elettori.

È qualcosa che si ricollega a quello che è successo qui in Italia. Abbiamo un acceso dibattito sulla cosidetta Legge Zan, che proteggerebbe per la prima volta la comunità LGBTQ dai crimini d’odio. Non si è riusciti a farla passare al Senato dopo anni di compromessi, in parte perché una parte della coalizione si è tirata indietro all'ultimo minuto adducendo problemi riguardo l'identità di genere e l'insegnamento scolastico. Anche Lady Gaga, in Italia il mese scorso, ha offerto un messaggio di incoraggiamento alla TV italiana dopo che la legge non è passata. Dal momento che sta vivendo una lotta simile, vuole inviare un messaggio alla comunità LGBTQ+ italiana o anche alcuni suggerimenti su come gestire il compromesso con i cosiddetti moderati?

Mentre parlavi mi venivano in mente diverse cose. Prima di tutto, il Missouri è stato uno dei primi stati ad approvare una legge sui crimini d'odio dopo l'omicidio di Matthew Shepard nel 1998. È molto importante, almeno con il modo in cui le leggi sono scritte in Missouri, tenere a mente che un crimine d'odio è qualcosa di molto diverso dagli altri. Questo è l'esempio che uso con i miei colleghi: se qualcuno spruzza vernice sul lato di una sinagoga è una cosa, ma se con la vernice disegna una svastica? Il fine lì è intimidire e spaventare i cittadini che pregano in quella sinagoga. È un crimine molto diverso dal mero vandalismo. Per questo incoraggio tutti a continuare a lavorare su questo tema in Italia. E anche per questo dobbiamo studiare la nostra storia.

La lotta per i diritti per la comunità LGBTQ+ in Europa e in Nord America ha portato a risultati rapidamente rispetto a quanto accaduto con altre minoranze. È un processo affascinante, ma non è successo tutto insieme. Basta guardare alla nostra storia, cioè quello di cui la mostra al Capitol parlava, che è parte della storia nazionale, di quella degli Stati Uniti. Cominciammo creando gruppi cosiddetti “omofili”, stavamo gettando le basi fino al momento di Stonewall. Se non ci fosse stato il lavoro fatto prima Stonewall sarebbe stato un evento di una o massimo tre notti. Ha certamente galvanizzato la comunità. Ma c'erano un lavoro di base che sostenne quell’energia. Lo vedemmo di nuovo negli anni '80, con l'epidemia di AIDS e poi Act Up a New York e poi in tutto il mondo. Queste cose tendono ad accumularsi lentamente, e poi la diga crolla. E quindi, incoraggio tutti, continuate a insistere, non perdere la speranza.

Continuate a picconare, la storia è dalla nostra parte, vinceremo queste battaglie, almeno finché continueremo a combatterle. E ci vorrà più tempo di quanto vogliamo. Sarà più frustrante di quanto vogliamo. E su alcune cose, potremmo dover scendere a compromessi. Ma dobbiamo tenere presente quali siano i nostri punti fermi. E uno di questi è che la comunità LGBTQ+ è una, non lasciamo indietro nessuno. Dobbiamo continuare a lavorare su questo. Stiamo facendo il tifo per voi qui. Spero che lo facciate anche voi per noi.

Read this interview in English here.